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ALGUNOS  BASGOS  BIOGRÁFICOS 

DE  FERNANDO  CALDERÓN 


Acababa  de  consumarse  nuestra  independencia  política, 
y  la  sangre  de  Iturbide  á  un  humeaba  en  Padilla.  En  pos 
del  efímero  imperio  de  Agustín  i.",  la  República  mexi- 
cana, llena  de  vigor  y  gloria,  se  presentaba  ante  los  ojos 
atónitos  de  la  vieja  Europa  con  el  irresistible  encanto 
que  rodea  á  la  juventud,  y  con  esa  aureola  de  deslum- 
brante prestigio  que  tanto  embellece  á  los  pueblos  que,  á 
fuerza  de  sacrificios  y  heroísmo,  llegan  á  conquistar  un 
disimguido  asiento  entre  las  naciones  libres  y  civilizadas 
de  la  tierra. 
Era  el  año  1823. 

Existia  entonces  en  la  bella  Guadalajara  una  asociación 
pohtico-hteraria,  que  por  sus  aspiraciones  de  progreso 
sus  tendencias,  altamente  liberales  y  por  la  ilustración  y 
talentos  que  abrigaba  en  su  seno,  no  podía  menos  que 
atraerse  las  simpatías  de  lo  más  granado  en  la  poética  é 
importante  capital  de  Jalisco.  Entre  los  miembros  de 
«  la  Estrella  polar  >,  (tal  era  la  denominación  de  aquella 
sociedad)  figuraban,  en  primera  línea,  Valentín  Gómez 
tanas,  Luis  de  la  Rosa  y  otros  personajes,  que,  si  en- 
tonces no  eran  más  que  una  dulce  y  halagadora  promesa 
para  la  República,  fueron   más  tarde  timbres  de  gloria 
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para  ella  y  motivo  de  justo  y  levantado  orgullo  para  la 
patria. 

A  las  sesiones  que  con  frecuencia  celebraba  «  la  Estre- 
lla polar  »  concurria,  siempre  entre  los  primeros,  un 
joven  de  aspecto  simpático,  de  dulce  é  interesante  mirada, 
de  brillante  inteligencia  y  de  corazón  sensible  y  generoso. 
Era  Fernando  Calderón.  El  fuego  patrio  que  abrasaba  el 
corazón  de  Parías,  las  frases  conmovedoras  y  elocuentes 
de  Rosa,  y  el  ardiente  entusiasmo  que  en  todas  épocas 
ha  desplegado  la  juventud  jalisciense  en  favor  de  la  liber- 
tad y  del  progreso,  contribuyeron  de  la  manera  más  efi- 
caz á  formar  el  carácter  distintivo  de  nuestro  poeta. 
Alma  noble  y  corazón  lleno  de  ternura.  Calderón  recogió 
con  religioso  respeto,  con  la  abnegación  de  un  mártir, 
esas  ideas  liberales  y  patrióticas  que  tanto  se  conforma- 
ban con  sus  propios  sentimientos  é  inclinaciones,  jurando 
desde  entonces  que  todo  su  valor,  todo  su  talento  y  su 
sangre  toda,  serian  consagrados  á  la  causa  del  pueblo,  y 
sacrificados,  si  era  preciso,  en  defensa  de  los  principios 
liberales.  Ya  veremos  un  poco  más  adelante  cuan  bien 
supo  cumplir  su  generosa  promesa. 

Por  los  años  1826  y  1827,  Calderón,  ya  de  regreso  en 
Zacatecas,  su  país  natal,  escribió  Reinaldo  y  Elisa, 
ZadiQy  Zeila,  Armandina,  Los  políticos  deldia,  Ramiro, 
Ifigenia  y  Hersilia  y  Virginia,  dramas  que  su  autor  no 
creyó  conveniente  dar  á  la  estampa,  ni  que  formasen 
parte  de  esta  colección,  pero  que  con  mayor  ó  menor 
entusiasmo,  aunque  siempre  con  aplauso,  fueron  repre- 
sentados en  los  teatros  de  Guadalajara,  Zacatecas  y  otras 
ciudades  del  interior  de  la  República. 

Llegamos  al  año  1835,  que  forma  una  época  notable 
en  la  vida  de  nuestro  poeta.  La  dictadura  militar  acababa 
de  rasgar  con  la  punta  de  sus  bayonetas  la  constitución 
democrática  de  1824,  y  se  dirigía  amenazadora  y  sedienta 
de  sangre  contra  el  Estado  de  Zacatecas,  que  no  habia 
temido  desafiar  las  iras  del  tirano.  Calderón  recuerda 
entonces  sus  promesas,  su  patriótico  juramento,  y  arro- 
jando  lejos  de  sí  la  deliciosa  lira,  empuña  denodado  la 
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espada  del  guerrero,  y  se  bate  como  un  héroe  en  la  san- 
grienta batalla  de  Guadalupe,  librada  á  inmediaciones 
de  Zacatecas.  Desastroso  fué  para  los  constitucionalistas 
el  resultado  del  encuentro  :  las  tropas  del  general  Santa 
Anna  obtuvieron  una  completa  victoria,  y  entre  los  pri- 
sioneros zacatecanos  se  contó  al  inolvidable  autor  de 
((  El  soldado  de  la  libertad  »,  herido  peligrosamente  en 
el  campo  de  batalla.  El  brutal  acero  de  un  soldado  abrió 
el  cráneo  del  artista,  y  en  poco  estuvo  que  con  la  vida 
del  ilustre  Calderón,  hubiera  perdido  la  patria  una  gran 
parte  de  las  composiciones  líricas  y  todas  las  dramáticas 
que  forman  este  precioso  volumen. 

Apenas  convaleciente,  el  poeta  fué  trasladado  á  la 
capital  de  la  nación,  que  se  le  designó  como  lugar  donde 
debiera  residir,  por  cuanto  su  presencia  en  Zacatecas  era 
una  amenaza  temible  para  la  tiranía  que  se  habia  ense. 
ñoreado  de  la  República. 

¿  Quién  ignora  entre  nosotros  la  utilidad  y  el  lustre  que 
proporcionó  á  las  letras  patrias  la  asociación  creada  en 
San  Juan  de  Letran  ?  Academia  fundada  por  algunos 
jóvenes  entusiastas,  impulsados  únicamente  por  el  estí- 
mulo de  la  gloria  y  sin  contar  con  más  recursos  que  los 
muy  escasos  que  ellos  mismos  pudieron  proporcionarse. 
En  esa  inmortal  Academia  fué  donde  se  formaron  los 
Ramírez  y  los  Prietos,  los  Lacunzas  y  los  Rodríguez 
Galvan,  los  Navarros  y  los  Paynos,  y  tantos  y  tan  ilustres 
poetas  y  prosistas,  cuyas  obras  literarias  forman  sin  duda 
una  de  las  más  preciadas  joyas  con  que  México  se  enga- 
lana. 

En  esa  reunión  de  jóvenes  ilustrados.  Calderón  obtuvo 
desde  su  arribo  á  la  capital,  la  acogida  más  benévola  y 
amistosa.  Se  le  recibió  en  ella  como  á  un  distinguido 
socio  de  la  Academia  lateranense,  se  le  encomendaron 
algunos  trabajos  honrosos,  y  alcanzo  en  fin  ardientes  y 
entusiastas  aplausos  cuando  con  voz  conmovida  y  sim- 
pática dio  lectura  de  dos  de  sus  bellísimas  composiciones 
líricas,  intituladas  «  El  sueño  del  tirano  »  y  «  El  soldado 
de  la  libertad,  »  que,  como  un  testimonio  de  gratitud  y 
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cariño  fraternal,  dedicó  á  sus  amados  consocios.  Ya  ten- 
drán ocasión  nuestros  ilustrados  lectores  de  saborear  las 
bellezas  literarias  en  que  abundan  esas  dos  notables 
poesías,  las  mejores  acaso  de  las  contenidas  en  este 
libro. 

Durante  su  permanencia  ó  destierro  en  México,  Calde- 
rón se  bizo  notable,  ya  no  sólo  por  sus  principios  polí- 
ticos y  sus  sacrificios  en  favor  de  la  causa  del  pueblo, 
por  su  renombre  como  adalid  esforzado  de  la  libertad  y 
por  la  fama  que  le  daban  sus  talerftos  poéticos,  sino  muy 
especialmente  por  la  generosidad  de  su  levantado  cora- 
zón, que  no  podia  menos  que  colocarle  muy  por  encima 
déla  envidia  :  defecto  lamentable  en  que,  por  lo  común, 
incurre  la  mayor  parte  de  los  artistas,  de  quienes 
nuestro  poeta  se  mostró  siempre  admirador,  favore- 
redor  y  amigo.  Varios  rasgos  nobilísimos  de  Calderón 
pudiéramos  referirá  nuestros  lectores,  yeitos  serian,  á 
no  dudarlo,  la  mejor  prueba  en  favor  de  nuestro  aserto; 
pero  ni  nos  creemos  autorizados  para  revelarlos  al  pú- 
blico, ni  tampoco  nos  lo  permitirían  hacerlo  las  pocas 
líneas  que  consagramos  á  la  parte  biográfica  de  nuestro 
inolvidable  poeta.  Baste  para  dar  á  conocer  el  magnáni* 
mo  corazón  y  los  sentimientos  generosos  del  vate  zaca- 
tecano,  la  tierna,  la  conmovedora  relación  que  nos  ha 
referido  el  inimitable  y  popular  Fidel,  de  quien  hemos 
recibido  la  autorización  bastante  para  darla  á  la  es- 
tampa. 

Prieto,  nuestro  querido  hermano  Prieto,  con  voz  pro- 
fundamente conmovida,  y  casi  pudiéramos  decir,  empa- 
pada en  lágrimas,  nos  referia  lo  siguiente  : 

«  Amargos,  muy  amargos  fueron  los  primeros  años  de 
mi  juventud.  El  único,  pero  dulcísimo  consuelo  que  yo 
tenia  en  medio  de  los  padecimientos  que  me  rodeaban  y 
de  las  miserias  con  que  luchaba  de  continuo,  era  mi 
madre,  mi  santa  madre,  esa  mitad  preciosa  de  mi  alma, 
cuya  memoria  bendigo  enternecido.  Mas  ¡  ay  !  mi  madre 
estaba  enferma,  y  llegó  un  dia  en  que  ya  no  le  fué  posible 
dejar  la  cama.  Esta  situación  lastimosa  de  mi  madre  que- 
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rida,  vino  á  complicar  horriblemente  la  mia  :  mi  escasí- 
simo sueldo,  que  apenas  podia  medio  cubrir  nuestras 
más  precisas  necesidades,  era  imposible  que  alcanzase  á 
llenar  otras  nuevas  y  más  costosas  :  se  agotaron  en  conse- 
cuencia mis  recursos ;  y  dias  hubo  en  que,  careciendo 
yo  de  alimento,  desesperado  y  casi  loco,  hube  de  regre- 
sar á  mi  pobre  casa,  sin  haber  conseguido  el  valor  délas 
medicinas  para  mi  adorada  enferma.  » 

«  Ademas,  el  doctor  que  la  curaba  creia  indispensable 
al  restablecimiento  de  una  salud  tan  delicada,  que  mi 
madre  respirase  un  aire  más  puro  que  el  que  la  ahogaba 
en  México.  Me  aconsejaba  que  la  llevase  á  Tambaya;  que 
la  alimentase  de  una  manera  más  conveniente  y  nutri- 
tiva, y  que  le  porpocionara  ciertos  goces  y  algunas  distra- 
ciones,  reclamadas  imperiosamente  por  sus  enferme- 
dades físicas  y  por  la  atonía  moral  en  que  se  encontraba 
su  espíritu.  Mi  situación  era  horrible,  y  los  martirios  de  mi 
corazón  se  multiplicaban  de  dia  en  dia.  » 

«  Vino  al  fin  uno  en  que  mi  alma  se  sintió  hecha  peda- 
zos, y  con  lágrimas  en  los  ojos  y  el  dolor  más  intenso  en 
el  pecho,  sollozando,  me  salí  de  la  casa.  Mil  siniestros 
pensamientos  cruzaban  por  mi  mente ;  como  un  loco  va- 
gaba yo  por  las  calles,  y  las  blasfemias  se  escapaban  de 
mis  labios  :  estaba  desesperado.  No  sé  cuanto  tiempo  duró 
aquella  espantosa  borrasca  de  mi  corazón,  de  la  que  vino 
á  sacarme  una  voz  que  me  llamaba  por  mi  nombre.  » 

«  —  ¡  Señor  Prieto !  ¡  señor  Prieto  !  me  dijo  un  desco- 
nocido. Va  Vd  muy  preocupado  sin  duda,  pues  tiempo  há 
que  le  llamo,  sin  haber  logrado  hasta  ahora  el  que  Vd 
me  oyera.  ¿  Tendría  Vd  la  bondad  de  escucharme  un  mo- 
mento? )) 

«  —  Mande  Vd  lo  que  guste,  —  le  contesté  detenién- 
dome. » 

«  —  Mi  escritorio  está  ahí  enfrente,  y  allá  diré  á  Vd  el 
motivo  que  me  obliga  á  interrumpir  su  marcha.  » 

«  El  desconocido  me  indicó  la  casa  número  **  de  la 
calle  de  Capuchinas,  en  qué  nos  hallábamos;  se  dirigió 
hacia  el  escritorio,  yo  le  seguí  sin  decir  ni  una  palabra.  « 
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«  Entramos  en  el  despacho,  y,  después  de  invitarme  á 
lomar  asiento,  mi  interlocutor  me  habló  así :  » 

«  —  Señor  Prieto,  una  persona  desconocida  tal  vez  para 
Vd,  y  cuyo  nombre  no  me  es  dado  revelar,  ha  deposi- 
tado en  mi  poder  una  cantidad  de  dinero,  suplicándome 
la  entregue  á  Vd,  previo  el  recibo  correspondiente.  ¿Está 
Vd  dispuesto  á  recibirla?  » 

«  —  Pero,  señor,  —  murmuré  yo  con  voz  casi  ininteli- 
gible ;  —  Vd  sin  duda  suft-e  una  equivocación.  Nadie  me 
debe  ni  un  solo  peso,  y  no  sé  cómo  pudiera » 

«  —  Tal  vez  sea  una  devolución  que  se  hace  á  la  fami- 
lia de  Vd  )) 

«  —  Pero » 

«  —  Señor  Prieto,  Vd  es  muy  dueño  de  hacer  lo  que 
mejor  le  plazca ;  mas  no  me  parece  un  acto  de  cordura  el 
que  Vd  se  niegue  á  recibir  la  cantidad  de  que  le  he  ha- 
blado, tanto  menos  cuanto  que  no  se  le  exige  sino  un 
simple  recibo,  que  Vd  extenderá  de  la  manera  que 
guste.  )) 

«  Estas  juiciosas  reflexiones,  el  estado  en  que  mi  pobre 
madre  se  encontraba,  el  recuerdo  de  mi  triste  miseria  y 
el  horror  que  me  inspiraba  mi  corazón,  cuya  última  tem- 
pestad me  habia  espantado,  todo  contribuyó  á  poner  un 
término  á  mi  indecisión.  Me  resolví  á  tomar  el  dinero  y 
dije  á  mi  desconocido  :  » 

« —  Sea  enhorabuena.....  ¿Por  qué  cantidad  he  de 
extender  el  recibo  ?  » 

«  —  Por  doscientos  pesos.  » 

«  Con  mano  febril  y  el  corazón  henchido  de  gozo  es- 
cribí y  firmé  el  documento  :  recibí  el  dinero,  y  en  alas 
de  la  más  intensa  alegría,  volé  al  lecho  de  mi  santa 
madre.  » 

«  El  bienestar  y  la  salud  convirtieron  en  un  paraíso  de 
ventura  el  infierno  de  mi  pobre  hogar,  merced  á  la  mano 
generosa  que  tan  á  tiempo  me  habia  facilitado  aquellos 
recursos.  Nuevos  auxilios  se  me  proporcionaron  por  el 
mismo  conducto,  sin  que  yo  lograse  describir  el  nombre 
de  mi  benefactor,  hasta  que  una  casualidad  vino  á  revé- 
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lármelo.  Al  recibir  por  tercera  vez  una  cantidad  que  ha- 
cia ascender  mi  deuda  á  más  de  quinientos  pesos,  ob- 
servé que  al  asentarse  la  partida  era  con  cargo  á  D. 
Fernando  Calderón.  El  gran  poeta  zacatecano  habia  sido, 
pues,  el  ángel  de  caridad  á  quien  debíamos,  mi  buena 
madre  la  salud,  y  yo  tal  vez  la  vida.  Quise  desde  luego 
manifestarle  mi  profundo  reconocimiento,  y  me  dirige  á 
su  casa.  » 

«  Cuando  llegué  á  ella,  Calderón  se  desayunaba.  Me 
recibió  con  el  afecto  que  mostraba  siempre  á  sus  conso- 
cios lateranenses,  me  invitó  á  que  tomase  alguna  cosa  en 
su  compañía,  y  me  suplicó  que  le  manifestara  cuál  era  el 
objeto  de  mi  visita.  » 

<c  Yo  le  hablé  entonces  con  todo  el  fuego,  con  el  entu- 
siasmo ardiente  de  que  es  susceptible  una  alma  agrade- 
cida :  procuré  mostrarle  la  intensidad  de  mi  gratitud,  el 
reconocimiento  de  mi  corazón  por  los  beneficios  que  me 
habia  hecho,  y  concluí  rogándole  me  indicara  de  qué 
manera  me  sería  posible  devolverle  las  cantidades  que 
por  su  cuenta  se  me  hablan  su  ministrado.  » 

«  Calderón  me  escuchó  en  silencio  y  como  preocu- 
pado. » 

«  Cuando  acabé  de  hablar,  me  miró  con  fijeza,  hizo  un 
ligero  movimiento  de  hombros,  y  me  dijo  en  un  tono 
frío  que  me  heló  la  sangre  :  » 

«  —  Y  bien,  señor  Prieto,  no  puedo  negarlo,  el  dinero 
que  Vd  ha  recibido  salió  de  mi  bolsillo  que,  por  desgra- 
cia, no  se  halla  muy  abundante  ;  y  supuesto  que  Yd 
quiere  devolverme  la  cantidad  que  le  he  proporcionado, 
acepto  la  oferta,  y  Yd.  me  hará  con  el  pago  un  verdadero 
servicio.  Sírvase  Yd  indicarme  los  términos  en  qué  po- 
drá hacerme  la  devolución,  y  yo  agregaré  algunas  condi- 
ciones que  aseguren  mi  crédito.  » 

«  Estas  palabras  venían  á  destruir  una  de  mis  más  be- 
llas ilusiones  :  el  artista,  el  poeta,  se  trasformaba  en  el 
hombre  de  negocios,  en  el  insensible  calculista,  que  acaso 
pretendería  abusar  de  mi  difícil  situación.  » 

—  «  Sr.  D.  Fernando,  —  le  contesté  con  el  corazón 
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oprimido  de  amargura,  —  grande,  muy  grande  es  el  ser- 
vicio que  Vd  me  ha  hecho,  y  mi  gratitud  será  eterna.  La 
deuda  que  con  Vd.  he  contraído  asciende  á  algunos  cen- 
tenares de  pesos,  y  mi  sueldo,  mi  mezquino  sueldo,  no 
llega  á  veinte  pesos  cada  mes.  Ya  Vd  vé  cuan  cortos  son 
mis  recursos,  y  el  pago  no  podré  hacerlo  sino  en  propor- 
ción á  ellos.  Separaré  para  Vd  la  tercera  parte,  la  mitad 
de  lo  que  gano,  y  la  otra  mitad  la  consagraré  á  mi  pobre 
y  santa  madre;  pero  puedo  en  las  horas  que  rae  deje  libre 
mi  destino,  servirle  á  Vd  como  escribiente,  ó  de  la  ma- 
nera que  guste.  Lo  que  deseo  es  cubrir  el  crédito  de  Vd 
y,  á  fin  de  lograrlo,  trabajaré  sin  descanso,  de  dia,  de 
noche,  á  todas  horas.  Esto  es,  Sr  Calderón,  lo  que  puedo 
hacer  :  ¿quiere  Vd  más?  » 

—  «  Todo  me  parece  muy  bien,  Sr  Prieto;  pero  nece- 
gilo  algunas  seguridades.  » 

—  «  ¿  Y  cuáles  podré  ofrecer  en  mi  triste  situación?  » 
«  Calderón,  sin  contestarme,  tomó  una  hoja  de  papel; 

escribió  en  ella  algunas  palabras;  y  entregándome  lo  que 
había  escrito  :  » 

—  «  Vea  Vd  Sr  Prieto  —  me  dijo  con  un  tono  de 
voz  que  no  olvidaré  nunca;  —  vea  Vd  sí  le  convienen  esas 
condiciones.  » 

tí  Tomé  el  papel;  devoré  las  palabras  en  él  conte- 
nidas, y ; 

—  ¡  Hermano  mió !  ;  hermano  mió  I  —  exclamé  desde 
lo  más  intimo  de  mi  corazón.  —  ¡Hermano!  ¡Hermano 
querido !  » 

<c  Un  torrente  de  lágrimas  inundó  al  mismo  tiempo  mis 
mejillas.  Ante  mi  alma  reconocida.  Calderón  aparecía 
grande,  sublime,  como  mi  juvenil  y  exaltada  imaginación 
se  lo  habia  representado  en  sus  delirios  de  poeta  y  de  pa- 
triota. Le  veia  rodeado  de  un  brillo  deslumbrador,  de  algo 
que  me  parecía  divino.  » 

«  ¿  Qué  era,  pues,  lo  que  contenia  aquella  hoja  de  pa- 
pel? Las  siguientes  frases,  cuyo  inmenso  valor  sólo  com- 
prenderán los  corazones  generosos  :  » 

«  —  Si  me  das  el  dulce  nombre  de  hermano,  habrás- 
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«  satisfecho  con  usura  el  corto  servicio  que  me  debes. 
<c  ¿Aceptarás  esta  condición  de  tu  hermano  Fernando?  » 


La  relación  que  antecede  es  el  más  cumplido  elogio  que 
puede  hacerse  del  noble  corazón  con  que  plugo  á  la  na- 
turaleza dotar  al  dulce  poeta  zacatecano.  j  Feliz  quien  debe 
al  cielo  un  don  de  tanto  precio,  y  feliz  también  el  que 
puede  estimar  en  todo  su  valor  un  rasgo  tan  bello  y  ge- 
neroso ! 

A  fines  de  1837,  nuestro  poeta  regresaba  á  Zacatecas, 
cuyas  puertas  le  abria  la  magnanimidad  del  Sr  general 
Tornel,  ministro  entonces  de  guerra  y  marina.  Este  ilus- 
trado protector  de  la  juventud  estudiosa  y  Mecenas  entu- 
siasta de  los  poetas  y  sabios  mexicanos,  decia  en  una  carta 
referente  á  Calderón  :  «  El  genio  no  tiene  enemigos  y  los  ta- 
lentos deben  respetarse  por  las  revoluciones.  »  Rasgo  que 
honra  al  Sr  Tornel,  y  que  es  uno  de  los  mejores  timbres 
de  gloria  para  su  nombre  esclarecido. 

En  los  años  siguientes  y  bajo  la  influencia  de  las  doc- 
trinas y  los  principios  literarios  de  la  escuela  romántica, 
dominante  entonces,  el  vate  zacatecano  dio  á  luz  los  dra- 
mas. «  El  Torneo»,  <c  Ana  Bolena  »  y  «  Hermán  ó  la  vuel- 
ta del  cruzado  »,  que  fueron  acogidos  con  extraordinario 
calor  y  representados  con  aplauso  en  todos  los  teatros  de 
la  República.  También  escribió  por  el  mismo  tiempo  la 
comedia  «  A  ninguna  de  las  tres  »,  modelada  en  las  del 
célebre  poeta  español  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros, 
cuyas  bellísimas  producciones  dramáticas  formaban  en 
aquella  época  las  delicias  de  los  mexicanos. 

Tales  fueron  las  últimas  y  muy  notables  composiciones 
literarias  de  Calderón.  Su  lira  no  volvió  á  sonar  más,  y 
el  poeta  se  consagró  á  las  ocupaciones  y  á  los  cuidados 
domésticos.  Su  dolorosa  y  precoz  vejez  se  vio  minada  por 
crueles  enfermedades  y  amargada  por  los  reveses  é  infor- 
tunios de  la  patria. 

Y  no  podia  ser  de  otro  modo  :  el  patriotismo  de  Calde- 
rón ,  herido  profundamente  por  los  desastres  de  México  en 
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su  lucha  con  la  ambiciosa  y  formidable  República  de  los 
Estados  Unidos  de  América,  ese  patriotismo  de  que  el 
poeta  había  dudo  tan  relevantes  pruebas  y  que  le  había 
colocado  entre  los  más  distinguidos  hijos  del  Anáhuac ; 
ese  patriotismo  sólo  comparable  con  el  de  un  héroe  ro- 
mano en  los  mejores  tiempos  del  pueblo-rey,  y  que  era 
para  Calderón  la  llama  vital  que  conservaba  su  quebran- 
tada existencia ;  ese  patriotismo  se  sintió  humillado  con 
nuestras  derrotas  y  se  extinguió  al  fin  con  el  último  sus- 
piro del  bardo.  El  autor  de  «  El  soldado  de  la  libertad  » 
no  podia  sobrevivir  á  nuestra  vergüenza,  sellada  por  la 
mano  del  vencedor  en  los  tratados  de  paz  de  Guadalupe 
Hidalgo. 

;  Gloria  al  patriota !  ¡  Renombre  inmortal  al  poeta ! 
Ligero  es  el  examen  que  nos  proponemos  hacer  de  las 
poesías  líricas  y  dramáticas  del  poeta  zacatecano.  Y  pre- 
ciso es  que  así  sea,  ya  se  atienda  al  poco  espacio  de  que 
disponemos  en  este  libro  para  llevar  á  cabo  nuestro  tra- 
bajo, y  ya  principalmente  porque  ni  nuestros  conocimien- 
tos ni  nuestra  capacidad  nos  dan  derecho  para  escribir 
un  verdadero  juicio  crítico  de  las  obras  de  Calderón. 
Hecha  esta  advertencia,  comencemos  desde  luego. 
En  toda  composición  literaria  debemos  atender  á  la 
esencia,  ó  sea  el  pensamiento,  y  á  la  forma,  ó  sea  la  ma- 
nera con  que  se  expresa  aquello  que  se  piensa,  se  quiere 
ó  se  siente. 

Si  aplicamos  esta  doctrina  á  las  poesías  de  Calderón, 
preciso  nos  será  confesar  que,  en  su  esencia,  los  pensa- 
mientos raras  veces  se  levantan  sobre  la  esfera  de  lo  ordi- 
nario ó  común ;  algunos  otros  son  falsos,  y  pocos,  muy 
pocos  nuevos  y  brillantes.  La  forma,  aunque  fácil,  armo- 
niosa y  abundante,  con  frecuencia  es  incorrecta,  parti- 
cularmente en  la  parte  prosódica ;  defecto  en  que  por  des- 
gracia han  incurrido  muchos  de  nuestros  más  esclarecidos 
poetas.  Y,  sin  embargo  de  todo,  las  composiciones  del 
vate  zacatecano  tienen  tanto  sentimiento,  hay  en  ellas  tal 
ternura,  llevan  consigo  un  no  sé  qué  de  divino,  que  no 
pueden  menos  de  arrebatarnos,  seducirnos  y  cautivarnos. 
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Por  eso  no  nos  fijamos  en  los  defectos,  por  eso  despre- 
ciamos los  lunares,  por  eso  nos  sentimos  embelesados 
con  la  lectura  de  estas  poesías  :  ellas  son  el  eco  de  un 
sentimiento,  la  expresión  de  un  alma  con  la  que  gozamos 
6  sufrimos,  con  la  que  desfallecemos  ó  nos  levantamos 
en  alas  de  la  esperanza  que  nos  hace  distinguir  horizon- 
tes más  bellos,  dias  más  tranquilos  y  felices ;  ellas  son, 
en  resumen,  el  himno,  la  súplica  ó  el  gemido  de  un  cora- 
zón que  simpatiza  con  el  nuestro,  y  al  que  acompañamos 
con  ternura  en  la  trasfiguracion  brillante  de  su  Tabor,  en 
la  crucifixión  dolorosa  de  su  Calvario. 

Si  la  poesía  no  es  más  que  «  la  representación  sensible 
del  bello  ideal  por  medio  de  la  palabra  »,  preciso  es  apli- 
car á  Calderón  el  epíteto  de  poeta,  y  de  notable  y  sentido 
poeta,  no  obstante  sus  faltas  é  incorrecciones,  así  en  la 
esencia  como  en  la  forma, 

Y,  en  verdad,  ¿quién  no  se  entusiasma  con  la  lectura 
de  la  siguiente  estrofa?  : 

Vuela,  vuela,  corcel  mió 

Denodado ; 
No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigos  escuadrones, 
Que  el  fuego  do  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado  : 

Y  mil  veces 

Has  oído 

Su  estallido 

Aterrador, 

Como  un  canto 

De  victoria. 

De  tu  gloria 

Precursor. 
Entre  hierros  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz  ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 

Esta  sola  estrofa,  á  falta  de  mejores  títulos,  vald  ría  á  su 
autor  el  envidiable  dictado  de  poeta. 

Fijemos  ahora  nuestra  atención,  siquiera  sea  por  un 
momento,  en  la  poesía  intitulada.  «  El  sueño  del  tirano.  » 
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¡  Qué  valentía  en  los  pensamientos  !   ;  Qué  belleza  en  el 
colorido  !  ¡  Cuánta  verdad  en  la  descripción  ! 

Gritos  horrendos 

Cual  espada  de  fuego  le  penetran  : 

Con  pasos  agitados 

Recorre  su  magnífico  aposento, 

Sin  hallar  el  consuelo  :  en  su  alma  impura 

La  amistad,  el  amor  son  nombres  vanos 

Que  jamas  comprendió 

Erízanse  los  cabellos,  se  experimenta  una  angustia 
horrible  y  se  vé  algo  parecido  á  las  creaciones  terríficas 
del  Dante,  cuando  Calderón  nos  dice  en  seguida. 

Tapizado  de  huesos  el  suelo, 

Va  sobre  ellos  poniendo  la  planta, 

Y  al  fijarla  los  huesos  quebranta 
Con  un  sordo  siniestro  crugir  : 
A  su  diestra  y  siniestra  divisa 
Esqueletos  sin  fin  hacinados, 

Y  los  cráneos  del  viento  agitados 
Le  parece  que  escucha  gemir 

En  nuestro  humilde  juicio  esta  composición  y  la  que 
intituló.  «  El  soldado  de  la  libertad,  »  —  de  la  que  hemos 
citado  ya  una  estrofa,  —  inmortalizarán  á  Calderón,  y  le 
darán  un  lugar  muy  distinguido  entre  los  mejores  poetas 
mexicanos. 

Escuchémosle  ahora  cuando  pulsa  la  lira  del  Petrarca, 
y  canta  con  ternura  esa  dulcísima  y  terrible  pasión  que 
llamamos  amor. 

;  Con  qué  sentimiento,  con  qué  profundo  sentimiento 
dice  el  enamorado  vate  : 

Las  almas  que  el  cielo  junta 
¿Quién  pudiera  desunirlas? 
No,  nuestro  amor  será  eterno 
Á  otra  más  brillante  vida 
Renacerán  á  adorarse 
Tus  cenizas  y  las  mias ! 

Tierna  también,  intensamente  tierna  es  la  composición 
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que  lleva  por  título  «  ;  Una  memoria!  »  cuya  lectura 
recomendamos  á  las  almas  sensibles. 

Sería,  en  verdad,  necesario  para  apreciar  todos  y  cada 
una  de  las  bellezas  que  encierra  este  volumen,  trasladar 
aquí  la  mayor  parte  de  las  composiciones  en  él  conte- 
nidas. Baste  lo  que  dejamos  copiado  para  que  se  vea  que 
su  autor  fué  un  poeta,  y  un  gran  poeta,  no  obstante  las 
faltas  en  que  incurrió  y  de  las  que,  con  sentimiento, 
pasamos  á  ocuparnos. 

Hemos  dicho  que  la  entonación  de  sus  versos  raras 
veces  se  levanta  sobre  la  estera  de  lo  común,  y  ahora 
nos  será  preciso  añadir  que  en  ocasiones  se  arrastra 
hasta  tocar  en  lo  vulgar  y  prosaico.  Ejemplo  de  ello  : 

Amigo,  dime  si  me  ama 
Aquella  por  quien  respiro; 
Si  ha  exhalado  algún  suspiro 
Después  que  me  separé. 

Flojos  son  los  primeros  versos  del  soneto  dedicado  á 
la  Señorita  María  de  los  Angeles  Z  y  G,  siendo  de  notar 
que  el  último  pié  del  cuarteto. 

De  María  de  los  Angeles  te  dieron^ 

« 

no  es  ni  puede  ser  nunca  verso. 

Cansado  y  prosaico  nos  parece,  casi  en  su  totalidad,  el 
soneto  á  Hidalgo;  y  prosaicos  y  cansados  los  primeros 
versos  de  la  composición  :  «  Brindando  á  las  mexicanas 
el  16  de  setiembre  de  1837.  » 

Hemos  dicho  ya  que  las  poesías  de  Calderón  presentan 
incorrecciones,  particularmente  en  su  parte  prosódica,  y 
así  lo  comprueban  multitud  de  versos  que  sería  fastidioso 
señalar  en  su  totalidad  ;  pero  de  los  que,  en  confirmación 
de  nuestro  aserto,  nos  vemos  obligados  á  citar  siquiera 
algunos.  Tales  son  los  siguientes  : 

Creen  que  acaba  en  el  sepulcro, 

verso  de  nueve  sílabas  en  un  romance  octosílabo  : 

Te  veo  si  estoy  despierto, 
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verso  de  ocho  sílabas  en  una  composición  formada  de 
versos  heplasilabos. 

Serpenteando  se  oculta  allá  á  lo  lejos, 

verso  considerado  como  endecasílabo,  cuando  tiene  doce 
sílabas  ; 

Todavía  tienen  para  mf  las  flores, 

verso  con  los  mismos  defectos  que  el  anterior. 

En  los  romances  de  Calderón  se  encuentran  con  fre- 
cuencia legítimos  y  verdaderos  consonantes  donde  sólo 
debieran  hallarse  voces  ó  palabras  asonantadas,  como 
sucede  en  la  escena  II,  acto  3°  de  «  El  Torneo,  »  en  que 
consuenan  descolorido  y  marido ;  en  la  escena  VI  del 
mismo  acto  y  drama,  donde  hallamos  serena  y  enagena; 
mientras  que  en  otro  lugar  supone  Calderón  que  son 
consonantes  ello  y  plebeyo.  (Ana  Bolena,  escena  III, 
acto3o). 

Un  poeta  notabilísimo,  cuyos  juicios  y  amistad  tenemos 
en  mucho  \  nos*ha  dicho  alguna  vez  que,  en  su  concepto, 
una  facilidad  extraordinaria  para  versificar,  perjudica  y 
daña  por  lo  común  al  que  la  tiene,  pues  ella  es  con  fre- 
cuencia causa  de  incorrecciones  y  defectos,  en  que  no 
incurren  los  que  de  tal  facilidad  carecen .  Acaso  no  sea 
esto  del  todo  exacto  ;  pero  en  lo  que  sí  no  cabe  duda,  es  en 
que  la  mayor  parle  de  las  faltas  cometidas  por  el  vate 
zacatecano  se  debieron  á  esa  facilidad  para  versificar, 
que  fué  en  Calderón  verdaderamente  prodigiosa. 

A  ella  y  al  fastidio  que  le  causaba  corregir  sus  compo- 
siciones hay  que  atribuir  esos  lunares  de  sus  obras, 
principalmente  en  las  dramáticas.  §  Hijas  exclusivamente 
del  descuido  son  las  siguientes  incorrecciones  ; 

Vosotros  retiraos..... 

Que  tendrá  cuando  menos..... 

No  tal,  amigo  mió 

¡  Ah  !  sois  vos,  KinstOn  I..... 

1.  El  Sr  D.  Manuel  M.  Flores. 
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que  encontrará  el  lector  en  las  poesías  dramáticas,  donde 
por  descuido  y  sólo  por  descuido  del  poeta,  aparecen 
como  versos  octosílabos. 

Tampoco  son  versos  de  ocho  silabas,  como  lo  debieran 
ser,  los  que  á  continuación  copiamos  : 

DON   CARLOS. 

Bouquet. 

DON  TIM.    . 

Bu...  ¿qué  ? 

DON    CARLOS. 

~  Ramillete.  Viejo,  etc. 

Incorrecciones  son  estas  últimas,  así  como  las  que 
antes  hemos  mencionado,  que  pudieron  fácilmente  des- 
aparecer, diciendo  v.  g  : 

Creen  que  acaba  en  la  tumba 

Contigo  estoy  despierto, 

Serpeando  se  oculta  allá  á  lo  lejos  í 

Aun  tienen  para  mí  las  lindas  flores 

Vosotros,  pues^  retiraos. 

Que  tendrá  cuando  muy  menos 

¡  Ah  1  j  Kinston  !  Kinston  ¿sois  vos  ? 

TIM.   DON 

Bu ¿qué  ?  No  lo  entiendo. 

DON   CARLOS.  1 

Quiero  decir  ramillete, 
(i  Qué  impertinente  es  el  viejo  !) 
AtidiamOj  andiamo, 

CORT.  3." 
(Sea  entre  nosotros  dicho). 

Pero  si  con  facilidad  pueden  desaparecer  estas  incor- 
recciones de  forma,  no  sucede  lo  mismo  con  algunos 
defectos  esenciales,  que  se  notan,  por  desgracia,  en  las 
obras  de  Calderón,  especialmente  en  las  dramáticas. 

La  acción,  por  lo  regular,  camina  en  ellas  con  lentitud  ; 
las  escenas  no  son  siempre  motivadas;  los  monólogos  ó 
soliloquios  se  repiten  con  frecuencia,  son  largos  y  se  hacen 
por  lo  mismo  inverosímiles  y  fatigosos  para  el  actor  y 
para  el  público;  el  estilo,  por  último,  carece  de  sobriedad 
en  el  ornato,  siendo  propio  del  género  lírico  por  los  ar- 
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ranques,  las  digresiones  y  las  galas  que  lo  distinguen  y  de 
que  Calderón  no  pudo  ó  no  quiso  prescindir  en  sus  com- 
posiciones dramáticas. 

Sentimos  en  el  alma  que  la  imparcialidad  de  la  crítica 
nos  haya  obligado  á  mencionar  no  sólo  las  muchas  be- 
llezas, sino  también  las  imperfecciones  ó  los  defectos  que, 
por  desgracia,  aparecen  en  las  poesías  del  gran  vate 
zacatecan.0.  Al  obrar  así,  hemos  cumplido  con  el  deber 
que  pesaba  sobre  nuestros  débiles  hombros  desde  el 
momento  en  que  aceptamos  el  desempeño  de  una  obra 
erizada  de  inconvenientes  y  dificullades. 

Queda,  pues,  terminada  nuestra  tarea,  y  sólo  nos  resta 
solicitar  para  ella  la  indulgencia  de  los  lectores,  y  colocar 
sobre  la  frente  del  poeta  una  corona  de  inmarcesible 
laurel.  ;  Gloria  á  Calderón,  que  tanto  nombre  y  lustre 
dio  á  la  República,  y  eterna  fama  á  su  preclaro  ingenio, 
cuyas  obras  inmortales  serán  siempre  motivo  de  justo  y 
levantado  orgullo  para  la  patria  ! 

RAFAEL  H.  DK  LA  COLINA. 


Puebla,  Febrero  de  1881, 


poesías  líricas 


EL  PORVENIR 


Tú  me  amas,  y  yo  te  adoro  ; 
Pero  ha  de  llegar  el  dia 
En  que  tú  ó  yo  para  siempre 
Debemos  dejar  la  vida  : 
Los  espíritus  cobardes, 
Las  almas  bajas  y  tibias, 
Desechan  esta  memoria, 

Y  al  pensarlo  se  horrorizan  : 
Creen  que  acaba  en  el  sepulcro 
El  amor  y  sus  delicias. 

;  insensatos  !  ¡  no  conocen 
Su  esencia  pura  y  divina  ! 
El  alma  jamas  perece, 
Pues  del  cuerpo  desprendida 
Pasa  á  una  región  suprema 
De  venturas  y  de  dichas  : 

Y  este  dulce  sentimiento 
Del  amor,  esta  semilla 

Que  en  nuestras  almas  sembrara 
Del  Gran  Ser  la  mano  misma, 
La  debe  seguir,  no  hay  duda  : 

i 
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El  alma  en  amor  respira, 
Es  su  esencia,  es  su  alimento, 
Y  sin  él  no  existiría. 
No  temas,  Amira  hermosa, 
De  horrible  muerte  las  iras  ; 
Las  almas  que  el  cielo  junta 
¿  Quién  pudiera  desunirlas  ? 
No,  nuestro  amor  será  eterno 
A  otra  más  brillante  vida. 
Renacerán  á  adorarse 
Tus  cenizas  y  las  mias.  . 


i  825, 


A  AMIRA 

Eres,  Amira  bella, 
Más  pura  que  las  flores  : 
Tus  risas  son  amores, 

Y  amor  es  tu  mirar  : 

i  Feliz  cuando  á  tu  lado 
Suspiro,  y  tú  suspiras  ! 
;  Feliz  cuando  me  miras, 
¡  Oh  Amira  celestial ! 

Cuando  tu  mano  hermosa 
Toca  la  ardiente  mia... 
I  Cómo,  cómo  podría 
Pintar  mi  sensación  ! 

Hierve  mi  sangre  toda 
Con  un  ardor  divino  ; 
No  cambio  mi  destino 
Por  cuanto  alumbra  el  sol  I 

En  todas  partes  miro 
Tu  imagen  adorada  : 
Do  quiera  retratada 
Te  encuentra  mi  pasión  : 

Me  sigues  á  las  cortes 

Y  al  árido  desierto  : 

Te  veo  si  estoy  despierto, 
Si  sueño  es  con  tu  amor. 

En  la  floresta  hermosa 

Y  en  la  tranquilla  fuente  ; 
En  la  aurora  luciente. 
Allí  estás  siempre  tú  ; 


Y  si  en  la  quieta  noche 
Contemplo  las  estrellas, 
Miro  en  sus  luces  bellas 
De  tus  ojos  la  luz. 

Imagen  seductora 
Del  cielo  soberano, 
¿  Podrá  ningún  humano 
Tus  gracias  merecer  ? 

¡  Oh  !  deja  el  mundo,  Amira, 
Y  elevando  tu  vuelo 
Sube  al  sereno  cielo, 
Que  tu  morada  es  ; 

Mas  Dios  te  manda  al  mundo 
Gomo  genio  divino. 
Que  vienes  el  destino 
Del  hombre  á  consolar. 

Tus  ojos  I  cuál  encanto 
Tienen,  oh  dulce  Amira  ! 
Que  el  que  una  vez  te  mira 
No  sabe  más  que  amar. 

1828. 


A  UNA  ROSA  MARCHITA 


¿  Eres  tú,  triste  rosa, 
La  que  ayer  difundía 
Balsámica  ambrosía, 

V  tu  altiva  cabeza  levantando. 
Eras  la  reina  de  la  selva  umbría  ? 
¿  Por  qué  tan  pronto,  dime, 

Hoy  triste  y  desolada 

Te  encuentras  de  tus  galas  despojada  ? 

Ayer  viento  suave 
Te  halagó  cariñoso, 
Ayer  alegre  el  ave 
Su  cántico  armonioso 
Ejercitaba,  sobre  tí  posando  ; 
Tú,  rosa,  le  inspirabas, 
Vá  cantar  sus  amores  le  excitabas. 

Tal  vez  el  fatigado  peregrino 
Al  pasar  junto  á  tí  quiso  cortarte  : 
Tal  vez  quiso  llevarte 
Algún  amante  á  su  ardoroso  seno  ; 
Pero  al  ver  tu  hermosura. 
La  compasión  sintieron, 

Y  su  atrevida  mano  detuvieron. 

Hoy  nadie  te  respeta  ; 
El  furioso  aquilón  te  ha  deshojado  ; 
Ya  nada  te  ha  quedado, 
;  O  reina  de  las  flores! 
De  tu  pasado  brillo  y  tus  colores. 
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La  fiel  imagen  eres 
De  mi  triste  fortuna  : 
]  Ay  !  todos  mis  placeres, 
Todas  mis  esperanzas,  una  á  una 
Arrancándome  ha  ido 
Un  destino  funesto,  cual  tus  hojas 
Arrancó  el  huracán  embravecido  ! 

¿  Y  qué,  ya  triste  y  sola 
Tío  habrá  quien  te  dirija  una  mirada  ? 
.¿  Estarás  condenada 
A  eterna  soledad  y  amargo  lloro  ? 
No ;  que  existe  un  mortal  sobre  la  tierra. 
Un  joven  infeliz,  desesperado, 
A  quien  horrible  suerte  ha  condenado 
A  perpetuo  gemir  :  ven,  pues,  ;  oh  rosa  ! 
Ven  á  mi  amante  seno,  en  él  reposa, 
Y  ojalá  de  mis  besos  la  pureza 
ílesucitar  pudiera  tu  belleza. 

Ven,  ven,  ¡  oh  triste  rosa  ! 
Si  es  mi  suerte  á  la  tuya  semejante, 
Burlemos  su  porfía  ; 
Ven,  todas  mis  caricias  serán  tuyas, 
¥  tu  última  fragancia  será  mia. 

1828. 


LA  FELICIDAD 


¿En  dónde  estala  verdadera  calma, 
Decidme,  amigos,  que  jamas  la  vi  ? 
Tras  ella  corre  sin  cesar  el  alma, 
Y  ella  ¡  oh  dolor  !  huyendo  va  de  mí. 

Busco  en  vano  en  los  salones 
Del  alcázar  poderoso 
El  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad  ; 

Una  ilusión  agradable 
A  mis  ojos  se  presenta, 
Quiero  abrazarla,  se  ahuyenta, 
Y  aparece  la  verdad. 

Oigo  las  alabanzas  que  al  guerrero 
Prodiga  aduladora  poesía  : 
«  Al  fin,  exclamo,  un  corazón  de  acero 
A  la  felicidad  será  mi  guia.  "' 

Ya  escucho  el  marcial  estruendo  ; 
Dejo  la  lira  sonora, 
Y  la  espada  brilladora 
Quiero  valiente  empuñar  : 

Ya  soy  feliz  ;  mas ;  oh  cielos, 
Qué  reflexión  tan  terrible  ! 
¿  Puede  un  corazón  sensible 
Ser  fehz  viendo  llorar  ? 

¿Cómo  podéis  en  medio  de  la  guerra 
Tranquilos  respirar  ?  ¡  oh  cielo  santo  ! 
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¿  Puede  agradaros  devastar  la  tierra, 
Y  esparcir  por  do  quiera  luto  y  llanto  ? 

En  torno  de  vuestro  carro 
Sólo  se  escuchan  gemidos 
De  infelices  sumergidos 
En  dolorosa  orfandad. 

Yo  no  miro  en  ese  cuadro 
Sino  un  placer  horroroso  : 
No  el  dulcísimo  reposo 
.Que llaman  felicidad. 

No  hay  dicha,  en  ñn,  exclaman  tristemente, 
El  sabio,  el  rey,  el  hábil  cortesano  ; 
¡  Necios  !  venid,  y  la  veréis  patente 
Sobre  la  alegre  faz  del  aldeano  ; 

Vuestros  deslumhrados  ojos 
Buscan  poder  y  riqueza, 
Y  en  medio  de  la  grandeza 
Queréis  la  dicha  encontrar. 

Dejad  vuestro  error  funesto  ; 
Bajad  á  ese  valle  umbroso  ; 
Veréis  un  hombre  dichoso 
Junto  del  humilde  hogar. 


De  su  amada  familia  acariciado 
Pasa  él  aUí  su  vida  deliciosa  ; 
Su  placer  es  amar  y  ser  amado, 
Su  riqueza,  sus  hijos  y  su  esposa. 

En  su  habitación  sencilla 
No  brilla  el  mármol  ni  el  oro  ; 
Mas  ¿  qué  importa  ?  otro  tesoro 
Tiene  allí  su  corazón. 

El  cariño  de  su  esposa, 
De  sus  hijos  la  terneza  : 
He  aquí  toda  su  riqueza, 
He  aquí  toda  su  ambición. 

No  eres  un  nombre  vano,  una  quimera  ; 
Te  hallaré  al  tin,  felicidad  amada  : 


La  mano  de  una  tierna  compañera 
Me  ofrecerá  tu  copa  embalsamada. 

I  Felicidad,  felicidad  querida, 
Te  encuentra  al  fin  mi  corazón  ardiente  ! 
;  Ven,  y  consuela  mi  alma  dolorida  ! 
¡  Ven,  y  refresca  mi  abrasada  frente  ! 

1827. 


K 


Li  VUELTA  DEL  DESTERRADO 


Triste,  afligido,  lloroso, 
Volvió  á  su  patria  un  anciano, 
A  quien  el  odio  tirano 
De  sus  hogares  lanzó  : 

Párase  :  tiende  la  vista 
Sobre  su  paterno  suelo, 
Alza  los  ojos  al  cielo, 
Y  así  el  mísero  exclamó  : 

<(  Al  fin  ¡  oh  patria  querida  ! 
Al  fin  mi  cansada  planta 
Vuelve  a  pisar  tu  recinto 
Después  de  tantas  desgracias  ; 
Políticas  disensiones. 
Persecuciones  tiranas, 
El  furor  de  los  partidos 
De  tu  seno  me  arrancaran  : 
Yo  me  acuerdo,  sí,  me  acuerdo, 
¡  No  puede  olvidarlo  el  alma  ! 
De  aquel  tristísimo  dia 
En  que  salí  de  tus  playas  : 
Yo  pisé  el  bajel  funesto 
Que  de  tí  me  separaba. 
Como  pisa  un  triste  reo 
De  su  cadalso  las  gradas  : 
Yo  he  vagado  cuatro  lustros 
Por  las  regiones  extrañas, 
Sin  apoyo,  sin  asilo. 
Sin  consuelo  ni  esperanza  : 
El  miserable  alimento 
Con  mis  lágrimas  regaba. 


Sin  tener  un  solo  amigo 
Que  mis  penas  consolara  ; 
Mis  hijos,  mis  tiernos  hijos, 
Mi  esposa  desconsolada. 
Mis  amigos,  todos,  todos, 
Se  presentaban  á  mi  alma  : 
Eterno  Dios  ¡  cuántas  veces 
Te  dirigí  mis  plegarias 
Pidiéndote  que  la  muerte 
Mis  desgracias  terminara  ! 

Vuelvo  en  fin  ;  pero  ¡  qué  miro 
Ni  aun  existe  mi  cabana  , 
Su  lugar  quedó  desierto 
Por  el  furor  de  las  armas. 
¡  Hijos....  esposa....  no  existen; 
Nadie  escucha  mis  plegarias  : 
¡  Han  muerto,  descansan  todos 
En  su  tumba  solitaria  ! 
¡Hijos...  esposa....  no  existen  ! 
Ni  padre,  ni  esposo....  nada, 
Nada  soy  sino  un  mendigo 
ün  extranjero  en  mi  patria. 

Sólo  queda  en  este  sitio 
El  árbol  que  con  sus  ramas 
Cubrió  á  mi  cara  familia, 
Que  á  su  sombra  reposaba  : 
I  Infeliz  !  ;  cuántos  recuerdos  ! 
Mi  esposa  allí  se  sentaba, 
Aquí  mis  pequeños  hijos 
En  mis  rodillas  jugaban, 
Y  ahora....  \  ahora  nada  tengo 
Sino  lágrimas  amargas  ! 

Árbol,  tú  sólo  me  quedas  ; 
Mas  ni  á  tí  se  respetaran, 
Pues  en  tu  tronco  estoy  viendo 
Las  señales  de  las  lanzas. 
¿  Y  esta  mancha?  ;  Dios  piadoso  ! 
¿  Será  tal  vez  esta  mancha 
Sangre  de  mis  tristes  hijos  ? 
¿  Su  sangre  aquí  derramada  ? 
¡  Oh  Dios  !  esta  sangre  pura 
Sobre  las  cabezas  caiga 
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De  los  Yiles  ambiciosos 
Que  despedazan  mi  patria,  » 

No  pudo  más  el  anciano, 
Abrazó  al  árbol  querido, 
Lanzó  un  lúgubre  gemido, 

Y  junto  al  tronco  expiró.... 
Después,  algún  aldeano 

Le  dio  humilde  sepultura, 

Y  dos  leños  en  figura 
De  cruz,  allí  colocó. 

1836, 


LA  RISA  DE  LA  BELDAD 


Bella  es  la  flor  que  en  las  auras 
Con  blando  vaivén  se  mece  : 
Bello  el  iris  que  aparece 
Después  de  la  tempestad: 

Bella  en  noche  borrascosa 
Una  solitaria  estrella  ; 
Pero  más  que  todo  es  bella 
La  risa  de  la  beldad. 

Despreciando  los  peligros 
El  entusiasta  guerrero, 
Trueca  por  el  duro  acero 
La  dulce  tranquilidad  : 

¿  Quién  su  corazón  enciende 
Cuando  ala  lucha  se  lanza  ? 
¿Quién  anima  su  esperanza  ?... 
La  risa  de  la  beldad. 

El  conquistador  altivo 
Precedido  de  la  guerra, 
Cubre  de  sangre  la  tierra, 
De  miseria  y  orfandad  : 

¿  Y  quién  el  curso  detiene 
De  su  cólera  siniestra  ? 
¿  Y  quién  desarma  su  diestra? 
La  risa  de  la  beldad. 

¿  Quién  del  prisionero  triste 
Endulza  el  feroz  tormento  ? 
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¿  Por  quién  olvida  un  momento 
Su  perdida  libertad  ? 

¿  Y  quién,  en  fin,  del  poeta 
Hace  resonar  la  lira  ? 
¿  Quién  sus  acentos  inspira  ? 
La  risa  de  la  beldad. 


Una  suerte  inexorable, 
Llena  de  lulo  mi  vida, 
Y  mi  alma  gime  oprimida 
Por  la  dura  adversidad  ; 

Pero  yo  olvido  estas  horas 
De  tanta  amargura  llenas, 
Guando  suaviza  mis  penas 
La  risa  de  la  beldad, 

i  837. 


A  MI  AMADA  LLORANDO 


No  llores,  amada  mia, 
Que  con  tu  llanto  de  fuego 
Arrebatas  el  sosiego 
De  mi  amante  corazón  ; 

No  naciste  para  el  llanto, 
Que  el  placer  es  tu  destino  : 
Sobre  tu  rostro  divino 
No  reine,  hermosa,  el  dolor. 

Llore  el  triste  que  te  adora, 

Y  que  en  su  dolor  no  alcanza 
Ni  consuelo  ni  esperanza, 

A  su  ardiente  y  fino  amor. 

Llore  el  mísero  que  lucha 
Con  una  pasión  insana; 
Llore  al  que  esperanza  vana 
Engañó  su  corazón. 

Pero  tú,  mujer  divina, 
No  naciste  para  el  duelo  ; 
Perteneces  toda  al  cielo, 

Y  en  el  cielo  no  hay  dolor. 
En  tu  boca  purpurina 

Tenga  la  risa  su  asiento  : 
En  tus  ojos  el  contento  : 
La  paz  en  tu  corazón. 

No  :  el  llanto,  no,  de  tus  ojos 
Eclipse  la  luz  fulgente ; 
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Levanta  al  cielo  tu  frente, 
Ángel  de  dicha  y  amor, 
Y  pasa  alegre  tu  vida 
Circundada  de  ventura. 
En  tanto  que  de  amargura 
El  cáliz  apuro  yo. 


1840. 


LA  DESPEDIDA 


Llegó  el  fatal  instante, 
Amira  idolatrada  : 
Tu  imagen  retratada 
Irá  en  ncii  corazón  : 

Ella  será  el  recuerdo 
De  mi  pasada  gloria  : 
Amira,  esta  memoria 
Que  calme  mi  dolor 

Cuando  el  doliente  llanto 
Publique  mi  desvelo, 
Ella  será  el  consuelo 
De  mi  amargo  penar  : 

;  O  cuántas  veces,  cuántas, 
Engañaré  la  ausencia ! 
Creeré  de  tu  presencia 
El  gozo  disfrutar. 

¡  Mentidas  ilusiones  ! 
De  magia  lisonjera, 
¿Por  qué  de  esta  manera 
Me  hacéis  soñar  placer? 

\  Oh  !  si  acaso  durara 

Este  engañoso  fuego 

Pero  huye,  y  queda  luego 
Tan  sólo  el  padecer. 

Veránme  á  mí  en  tu  ausencia 
En  lágrimas  desecho, 
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Y  en  tanto  de  tu  pecho 

Otro  el  amor  tendrá 

Mas  ¿yo  creerte  inconstante 
Perdona,  Amira  hermosa ; 
Puro  como  la  rosa 
Tu  corazón  será. 

Pero  llegó  el  momento, 

Se  acerca  la  partida 

I  Adiós,  mi  bien,  mi  Yida  ! 
¡  Mi  adoración,  adiós  ! 

No  temas  que  te  olvide, 
Jamas,  Amira  amada ; 
Tu  imagen  retratada 
7rá  en  mi  corazón» 

1826. 


A  UN  AMIGO  EN  MI  AUSENCIA 


Amigo,  dime  si  me  ama 
Aquella  por  quien  respiro  ; 
Si  ha  exhalado  algún  suspiro 
Después  que  me  separé  : 

Dime  si  acaso  inhumana 
De  mi  se  olvida  engañosa  -, 
Dime  si  la  ves  llorosa, 
O  si  ha  burlado  mi  fe. 

Dímelo  ;  la  incertidumbre 
Es  más  triste  que  el  mal  mismo 
Saca  á  mi  alma  de  este  abismo 
En  que  sumergida  está  ; 

Pero...  si  fuere  inconstante.... 
Nada  digas  en  mi  daño  ; 
Más  vale  creer  el  engaño, 
Que  el  desengaño  llorar. 

1826. 


LOS  RECUERDOS 


Estos I  Fatal  memoria ! 

Estos  los  sitios  son  donde  algún  dia 
De  placeres  purísimos  colmada. 
Gozó  felicidad  el  alma  mia. 

Aquí  está  todavía 
La  señal  de  la  huella  idolatrada 

De  mi  bien  más  querido 

j  Triste  recuerdo  del  placer  perdido  I 

Sitios  que  en  otro  tiempo 
Mirasteis  mi  ventura, 
Ved  ahora  mi  amargura, 
Mi  bárbaro  dolor. 

¿En  dónde  está  mi  amada, 
Dime,  bosque  sagrado, 
Acaso  se  ha  ausentado, 
Acaso  me  olvidó? 

Sí,  me  olvidó  la  ingrata. 
Me  olvidó  la  perjura  ; 
Yo  la  juzgué..,. .  ¡locura! 
Yo  la  juzgaba  fiel ; 

¡  Ay  !  ¿  quién  pensar  pudiera 
Que  aquel  ángel  menlia  ? 
"Yo  te  amo,  me  decia, 
Jamas  te  olvidaré.*' 

¡  Qué  pronto,  ¡  desdichado  ! 
Faltó  á  su  juramento  ! 
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Tan  pronto  como  el  viento 
Sus  palabras  llevó; 

¿  V  qué  me  queda,  ¡  cielos ! 
En  este  bosque  ahora? 
Recuerdo  que  devora 
Mi  mustio  corazón. 

Árbol,  en  otro  tiempo 
Bajo  tu  fresca  sombra  me  sentaba 
En  el  calor  del  dia, 
Y  amorosas  canciones  entonaba, 
Que  inspirarme  solia 
La  que  un  amor  eterno  me  juraba  : 
¿En  dónde  eslá  este  amor?  huyó  ligero, 
I  Huyó,  lú  existes,  y  á  tu  sombra  muero  ! 

Árbol,  si  por  acaso 
Volviese  mi  adorada, 
De  mi  rival  burlada. 
Para  llorar  su  error, 

Dile  que  aun  en  mi  muerte, 
Su  nombre  he  repetido; 
j  Ay  !  dile  que  el  olvido 
Jamas  de  mí  triunfó. 

Árbol,  tú  puedes  verla; 
Pero  yo,  desdichado. 
Bajo  al  sepulcro  helado 
En  mi  florida  edad; 

Y  ni  el  triste  consuelo 
Le  queda  al  alma  mia, 
De  que  á  mi  tumba  fria         « 


Venga  nadie  á  llorar  !!! 


1827. 


LA  SOLEDAD 

(Traducción  de  la  Meditación  1».  de  M.  Lamartine.) 


¡  Oh  cuántas  veces  sobre  la  montaña, 
Bajo  la  vieja  encina  yo  me  siento 
Cuando  se  pone  el  sol,  mi  vista  errante 
Por  la  inmensa  llanura  dirigiendo, 

Cuyo  variado  y  esplendente  cuadro, 
Desenvolverse  ante  mis  plantas  veo. 
Ruge  aquí  el  rio  en  espumosas  ondas. 
Serpenteando  se  oculta  allá  á  lo  lejos  : 

Más  allá  se  descubre  el  lago  inmóvil, 
Sus  dormitantes  aguas  extendiendo, 
Donde  se  alza  la  estrella  vespertina, 
Sobre  el  azul  hermoso  de  los  cielos. 

En  la  cima  elevada  de  los  montes, 
Coronados  de  bosques  verdinegros. 
El  incierto  crepúsculo  su  rayo 
Postrero  arroja,  en  tanto  que  en  silencio 

De  la  callada  reina  de  las  sombras, 
El  carro  vaporoso  va  subiendo, 
Del  horizonte  el  borde  blanqueando 
Con  el  pálido  albor  de  sus  reflejos. 

De  la  gótica  torre  se  alza  entonces 
Sonido  religioso,  y  el  viajero 
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Se  detiene  :  de  rústica  campana 
Se  oye  sonar  el  compasado  acento, 

Que  á  los  rumores  últimos  del  dia, 
Se  une  formando  místicos  conciertos. 
Pero,  i  ay  de  mí  !  que  á  tan  hermosos  cuadros 
Es  mi  alma  indiferente  ;  al  recorrerlos 

No  experimento  encantos  ni  trasportes ; 
Y  como  una  alma  errante  me  contemplo 
En  esta  tierra :  el  sol,  ¡  ay  !  de  los  vivos, 
No  puede,  no,  recalentar  los  muertos  ! 

De  colina  en  colina  :  de  la  aurora 
Hasta  do  el  sol  oculta  sus  reflejos  : 
Del  Sud  al  Aquilón  :  por  todas. partes, 
Del  espacio  los  puntos  recorriendo. 

Llevo  en  vano  mi  vista,  y  triste  exclamo 
I  No  hay  dicha  para  mí  en  el  universo  ! 
¿  Qué  me  importan  las  chozas,  los  palacios, 
Estos  valles,  en  fin?  ¡vanos  objetos! 

Su  encanto  para  mí  se  ha  disipado  : 
¡  Oh  bosques,  rocas,  rios  turbulentos, 
Soledades  queridas,  un  ser  solo 
Os  falta,  y  todo  para  mí  está  yermo  ! 

Que  comience  ó  que  acabe  el  sol  su  curso, 
Con  ojo  indiferente  lo  contemplo  : 
Que  las  nubes  ofusquen  su  faz  pura, 
O  brille  de  zafir  en  claro  cielo ; 

i  Oh!  ¿qué  me  importa  el  sol?  ¿Alguna  cosa 
Ya  de  los  dias  por  acaso  espero 
Si  en  su  vuelo  pudiera  yo  seguirle, 
Vacío  nada  más,  tristes  desiertos 

Vieran  mis  ojos  ¡ay  1  en  todas  partes. 
\  De  cuanto  alumbra  el  sol  nada  deseo ; 
Nada  le  pido  al  mundo  ni  á  los  hombres  ; 
Nada  le  pido,  nada,  al  universo! 
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Del  mundo  mas  allá,  donde  fulgura 
El  verdadero  Sol,  en  otros  cielos, 
A  la  tierra  dejando  mis  despojos, 
El  objeto  encontrara  de  mis  sueños. 

Yo  me  embriagara  allí  en  la  fuente  pura 
A  que  aspiro,  encontrando  al  mismo  tiempo 
La  esperanza,  el  amor,  aquel  bien  dulce, 
Aquel  bien  ideal,  que  es  siempre  objeto 

Del  ardiente  deseo  de  las  almas, 

Y  que  no  tiene  nombre  en  este  suelo. 

]  Que  no  pueda,  llevado  sobre  el  carro 
De  la  aurora,  lanzarme  en  un  momento 

Hasta  tí,  Yago  objeto  de  mis  votos ! 
Sobre  este  triste  mundo  de  destierro, 
¿  Porqué  vivo  yo  aún?  entre  él,  sin  duda, 

Y  entre  mí,  nada  de  común  encuentro. 

Cuando  la  hoja  de  los  bosques  cae 
Por  la  pradera,  se  levanta  el  viento 
Déla  noche  arrancándola  á  los  valles  : 

Y  yo,  ¡triste  de  mí !  yo  me  contemplo 
Semejante  á  esta  hoja  ya  marchita  : 
Arrástrame  también,  aquilón  fiero  ! 

1840. 


INVOCACIÓN 

Traducción  del  Sr  Alfonso  Lamartine, 


Tú  que  te  me  apareciste 
De  ese  valle  en  el  desierto, 
Pasajera  en  estos  sitios, 
Habitante  de  los  cielos  : 
O  tú,  que  brillar  hiciste, 
De  oscura  noche  en  el  seno, 
Ante  mis  ojos  un  rayo 
De  un  amor  puro  y  sereno  : 
Dígnate  á  mi  humana  vista 
Mostrarte  por  fin  sin  velo. 
Díme  tu  nombre,  tu  patria. 
Tu  destino  :  di  ¿si  es  cierto 
Que  fué  la  tierra  tu  cuna, 
O  eres  soplo  del  Eterno? 
¿  Volverás  á  ser  mañana 
El  fulgor  puro  del  cielo  ; 
O  en  este  lugar  de  luto. 
De  miseria  y  de  destierro, 
Debes  seguir  todavía 
Tu  fatigoso  sendero? 
Cualquier  que  sea  tu  nombre. 
Tu  patria  y  destino,  ;  oh  genio 
De  las  mansiones  divinas  ! 
jOh  hija  de  la  tierra!  al  menos, 
Déjame  toda  mi  vida 
Ofrecerte  amor  é  incienso. 
Si  tú  debes,  cual  nosotros, 
Acabar  tu  curso  presto, 
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Sé  mi  apoyo,  sé  mi  guia; 
Permite  que  en  todos  tiempos, 
En  todas  partes,  el  polvo 
Do  tus  pies  estén  impresos 
Bese  ardiente  el  labio  mió  ; 
Pero  si  elevas  tu  vuelo, 
Si  lejos  de  nuestros  ojos. 
Dentro  de  muy  poco  tiempo, 
De  los  ángeles  hermana. 
Volver  debes  á  su  seno, 
¡  Ay,  después  de  haberte  amado 
Algunos  dias  al  menos 
En  este  mundo,  de  mí 
Acuérdate  allá  en  el  cielo! 

1840. 


EL  VETERANO 

Cubierto  de  mil  heridas 
Un  valiente  veterano, 
Vuelve  de  la  guerra  ufano 
A  los  brazos  de  su  amor  : 

Con  el  polvo  de  las  lides, 
i  Qué  hermoso  está  su  semblante! 
En  su  frente  radiante 
;  Cuál  brilla  bélico  ardor  ! 

A  la  puerta  de  su  choza 
Sale  á  encontrarlo  su  amada, 
Ruborosa,  alborozada, 
Palpitando  de  placer  ; 

Y  él^estrechando  en  sus  brazos 
A  su  adorada  María, 
Siente  en  llanto  de  aleííría 
Sus  ojos  humedecer. 


'O' 


Ven,  le  dice,  ven,  hermosa, 
Toca  mi  frente  ardorosa, 

¡  Oh  mi  amor  ! 
Mírala,  está  escrita  en  ella 
Una  página  muy  bella 
De  sufrimiento  y  valor. 

En  la  tremenda  batalla, 
El  primero  á  la  muralla 
Yo  subí, 

Y  esta  mano  que  te  estrecha, 
Supo  abrir  horrible  brecha. 
Pensando,  mi  bien,  en  tí. 
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Cuando  á  la  lid  me  arrojaba, 
¡  Ob,  con  qué  fuerza  tronaba 

El  cañón  1 
Mas  mi  patria  y  mi  querida, 
En  la  lucha  enardecida 
Llenaban  mi  corazón. 

Y  á  cada  tiro  escuchaba 
Una  voz  que  me  gritaba, 

((  Yida  mia  : 
Corre,  y  con  ámino  fuerte 
Lucha  con  la  horrenda  muerte 
Por  merecer  á  María  » 

Y  lleno  de  ardor  sagrado, 
A  las  filas  denodado 

Me  arrojé; 
Mi  pecho  hirió  hierro  insano ; 
Pero  el  pabellón  hispano 
Sirvió  de  alfombra  á  mi  pié. 

Ese  estandarte  orgulloso 
Allá  en  el  Panuco  undoso 

Muestra  sea 
De  nuestro  valor,  en  tanto 
Que  nuestro  estandarte  santo 
Sobre  sus  restos  ondea. 

Yo  era  pobre ;  no  tenia 
Que  ofrecerte  ¡ó  mi  María! 

Por  tu  amor  ; 
Ya  soy  rico  ;  en  sangre  tinta 
Lleva  mi  pecho  una  cinta, 
Premio  de  noble  valor. 

Y  con  ella  engalanado, 
Puedo  marchar  á  tu  lado, 

Y  decir : 
«  Es  ya  mia  esta  belleza. 
Porque  expuse  mi  cabeza 
Por  merecerla  ó  morir  » 
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Esta  cinta  es  un  tesoro, 
Que  en  más  que  la  plata  y  oro 
Precio  yo  : 

Y  mi  noble  descendencia 
Dirá  :  ¡Ved  la  rica  herencia 
Que  mi  padre  nos  dejó! 

Así  el  noble  veterano 
Lleno  de  gloria  decia, 

Y  orgullosa  su  María 
Gozaba  el  triunfo  con  él; 

Y  ni  por  el  regio  trono, 
Ni  la  púrpura  brillante, 
Aquel  venturoso  instante, 
Trocara  su  pecho  fiel. 

18i0, 
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BRINDANDO  A  LAS  MEXICANAS 

£1  16  de  Setiembre  de  1837. 


¿Con  que  también  en  vuestro  cuello  hermoso 
Cargaba  el  yugo  de  opresión  impía, 
Hermosas  mexicanas?  ¿Con  que  pudo 
El  tirano  cubrir  de  negro  velo 
Esas  frentes  divinas 
En  que  se  mira  retratado  el  cielo? 

Tal  era  vuestra  suerte  : 
La  rodilla  doblar  ante  el  tirano, 
Que  incensaros  cual  diosas  debería, 

Y  con  el  labio  en  que  el  amor  reía, 
Besar  humildes  la  sangrienta  mano. 
Siglos  de  execración  ;  siglos  de  oprobio 
Que  pasaron  por  fin  ;  ya  más  sereno 
Brilla  de  libertad  el  claro  dia  ; 
Tornóse  el  lloro  en  cantos  de  alegría, 

Y  late  el  eorazo    de  gloria  lleno. 


A  LA  JUVENTUD  ZAGATEGANA 

En  el  día  de  la  apertura  del  salón  mandado  construir 

POR   EL  gobierno  DE  ZACATECAS  PARA  ESCUELA  NORMAL 
DE  PRIMERAS  LETRAS. 


En  medio  de  las  hórridas  borrascas 
Con  que  la  nave  del  Estado  lucha, 
]  Quién  lo  creyera !  hoy  vemos  levantarse 
Como  una  tabla  de  esperanza  y  vida, 
Este  edificio  augusto  :  así  el  Eterno 
En  medio  de  abrasados  arenales. 
Hace  que  nazca  cristalina  fuente. 

¿  Y  qué,  México,  digno  de  este  nombre, 
Ardiente  llanto  sin  cesar  no  vierte 
Al  ver  la  patria  desolada  y  triste 
De  odios  civiles  y  discordias  campo? 
¿  Y  qué  patriota  no  dirige  al  cielo 
Votos  fervientes  porque  torne  un  dia 
La  era  de  paz,  de  gloria  y  de  ventura. 
Que  esperar  debe  el  pueblo  mexicano  ? 

¡  Ah !  si,  yo  siento  inspiración  sagrada, 
Sublime  inspiración  que  por  mi  boca 
Hoy  te  revela,  juventud  querida, 
El  futuro  destino  que  te  aguarda. 
Vendrá  un  dia,  vendrá,  yo  lo  preveo. 
En  que  el  poder  terrible  de  las  armas 
Arrollado  será  por  el  torrente 
De  ilustración;  y  la  pequeña  chispa 
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Que  hoy  descubren  apenas  nuestros  ojos^ 
Será  una  antorcha  inextinguible  y  pura, 
A  cuya  luz  caminarán  los  pueblos, 
j  Ay!  nosotros  tal  vez  no  alcanzaremos 
Este  mágico  cuadro ;  mas  vosotros, 
Niños  felices,  lo  veréis  sin  duda. 
I  Oh  quién  pudiera  descender  ahora 
Al  seno  oscuro  de  la  tumba  helada, 

Y  renacer  después  á  edad  tan  bella  ! 

Cuando  del  Septentrión  los  fuertes  hijo& 
De  libertad  el  grito  levantaron, 
Una  parte  del  gótico  edificio 
Cayó  al  esfuerzo  de  su  noble  espada; 
Pero  quedan  vestigios  todavía  : 
A  vosotros  no  más  reserva  el  cielo 
La  gloria  de  arrasarlo  ¡  ó  tiernos  niños ! 

Y  levantar  el  sacrosanto  *emplo 
De  augusta  libertad  :  alzad  ufanos 
Con  esperanza  tal  la  noble  frente; 
Valor,  I  ó  juventud  zacatecana  1 
Seguid  la  senda  que  ala  gloria  guia; 
De  vuestros  padres  realizad  el  sueño, 

Y  grande,  hermoso,  plácido  y  risueño, 
Haced  que  luzca  el  bienhadado  dia. 

Y  de  noble  ambición  animados 
De  la  ciencia  buscad  el  tesoro 
Más  brillante,  más  puro  que  el  oro  ,   . 
Ya  os  sonrio  la  fama  inmortal. 

En  vuestra  alma  inocente  grabado 
Tened  siempre  tan  plácido  dia  : 
i  Al  fin  grande  serás,  patria  mia, 
Grande  al  ñn  para  siempre  serás  I 


EL  SOLDADO  DE  LA  LIBERTAD 


Sobre  un  caballo  brioso 
Camina  un  joven  guerrero 
Cubierto  de  duro  acero, 
Lleno  de  bélico  ardor  : 

Lleva  la  espada  en  el  cinto, 
Lleva  en  la  cuja  la  lanza, 
Brilla  en  su  faz  la  esperanza, 
En  sus  ojos  el  valor. 

De  sü  diestra  el  guante  quita, 

Y  el  robusto  cuello  halaga, 

Y  la  crin,  que  al  viento  vaga, 
De  su  compañero  fiel. 

Al  sentirse  acariciado 
Por  la  mano  del  valiente, 
Ufano  alzando  la  frente 
Relincha  el  noble  corcel. 

Su  negro  pecho  y  sus  brazos 
De  blanca  espuma  se  llenan  : 
Sus  herraduras  resuenan 
Sobre  el  duro  pedernal ; 

Y  al  compás  de  sus  pisadas, 

Y  al  ronco  son  del  acero, 
Álzala  voz  el  guerrero 
Con  un  acento  inmortal  : 

''Vuela,  vuela,  corcel  mió 
Denodado ; 
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No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigos  escuadrones, 
Que  el  fuego  de  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado 

Y  mil  veces 
Has  oido 
Su  estallido 
aterrador, 
Como  un  canto 
De  victoria,        • 
De  tu  gloria 
Precursor. 

Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 

Yo  dejé  el  paterno  asilo 
Delicioso  : 
Dejé  mi  existir  tranquilo 
Para  ceñirme  la  espada, 

Y  del  seno  de  mi  amada       * 
Supe  arrancarme  animoso  : 

Vi  al  dejarla 
Su  tormento, 
¡  Qué  momento 
De  dolor  ! 
Vi  su  llanto 

Y  pena  impía; 
Fué  á  la  mia 
Superior. 

Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 

El  artero  cortesano, 
La  grandeza 
Busque  adulando  al  tirano, 

Y  doblando  la  rodilla  ;  . 
Mi  trotón  y  humilde  silla 
No  daré  por  su  riqueza  : 
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Y  bien  pueden 
Sus  salones 
Con  canciones 
Resonar; 
Corcel  mió, 
Yo  profiero 
Tu  allanero 
Relinchar. 

Entre  hierros^  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 

Vuela,  bruto  generoso, 
Que  ha  llegado 
El  momento  venturoso 
De  mostrar  tu  noble  brio, 

Y  hollar  del  tirano  impío 
El  pendón  abominado  : 

En  su  alcázar 
Relumbrante 
Arrogante 
Pisarás, 

Y  en  su  pecho 
Con  bravura 
Tu  herradura 
Estamparás. 

Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz ; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  6  la  libertad. 

Así  el  guerrero  cantaba. 
Cuando  resuena  en  su  oido 
Un  lejano  sordo  ruido. 
Como  de  guerra  el  fragor  : 

^'A  la  lid/'  el  fuerte  grita, 
En  los  estribos  se  afianza, 

Y  empuña  la  dura  lanza, 
Lleno  de  insólito  ardor : 

En  sus  ojos,  en  su  frente, 
La  luz  brilla  de  la  gloria, 
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Un  presagio  de  victoria, 
Un  rayo  de  libertad  : 

Del  monte  en  las  quiebras  hondas 
Resuena  su  voz  terrible, 
Como  el  huracán  horrible 
Que  anuncia  la  tempestad. 

Rápido  vuela  el  caballo, 
Ya  del  combate  impaciente, 
Mucho  más  que  el  rayo  ardiente 
Es  su  carrera  veloz  : 

Entre  una  nube  de  polvo 
Desaparece  el  guerrero  : 
Se  ve  aún  brillar  su  acero. 
Se  oye  á  lo  lejos  su  voz  ; 

**i  Gloria,  gloria!  ¡Yo  no  quiero 
Una  vergonzosa  paz ; 
Busco  en  medio  de  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad  !" 

1838. 


EL  SUENO  DEL  TIRANO 


De  firmar  proscripciones 

Y  decretar  suplicios,  el  tirano 
Cansado  se  retira, 

Y  en  espléndido  lecho  hallar  pretende 
El  reposo  y  la  paz  ¡  desventurado  1 

El  sueño,  el  blando  sueño, 

Le  niega  su  balsámica  dulzura  : 

Tenaz  remordimiento  y  amargura 

Sin  cesar  le  rodean  : 

En  todas  partes  estampada  mira 

De  sus  atroces  crímenes  la  historia  : 

Su  implacable  memoria 

Fiel  en  atormentarle,  le  recuerda 

Las  esposas,  los  hijos  inocentes 

Que  por  su  saña  abandonados  gimen 

En  viudez  y  orfandad  :  gritos  horrendos 

Cual  espada  de  fuego  le  penetran  : 

Con  pasos  agitados 

Recorre  su  magnífico  aposento. 

Sin  hallar  el  consuelo  :  en  su  alma  impura 

La  amistad,  el  amor,  son  nombres  vanos 

Que  jamas  comprendió  :  los  ojos  torna; 

Su  cetro  infausto  y  su  corona  mira; 

Un  grito  lanza  de  mortal  congoja; 

Con  trabajo  respira, 

Y  á  su  lecho  frenético  se  arroja. 

Ya  por  fin,  un  sopor  espantoso. 
Sus  sentidos  embarga  un  momento  ; 
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pero el  sueño  redobla  el  tormento 
Con  visiones  de  sangre  y  horror  : 
A  un  desierto  se  mira  llevado, 
Donde  el  rayo  del  sol  nunca  brilla; 
Una  luz  sepulcral,  amarilla, 
Allí  esparce  su  triste  fulgor. 

Tapizado  de  huesos  el  suelo, 
Va  sobre  ellos  poniendo  la  planta, 

Y  al  fijarla  los  huesos  quebranta, 
Con  un  sordo  siniestro  crugir : 

A  su  diestra  y  siniestra  divisa, 
Esqueletos  sin  fin  hacinados, 

Y  los  cráneos,  del  viento  agitados, 
Le  parece  que  escucha  gemir. 

Lago  inmenso  de  sangre  descubre 
A  sus  plantas  furioso  bramando, 

Y  cabezas  hirsutas  nadando. 

Que  se  asoman  y  vuelven  á  hundir  : 

Y  se  avanzan,  se  juntan,  se  apiñan, 

Y  sus  cóncavos  ojos  abriendo. 
Brilla  en  ellos  relámpago  horrendo, 
De  infernal  espantoso  lucir. 

Del  tirano  en  el  rostro  se  fijan 
Sus  atroces  funestas  miradas. 
En  sus  frentes  de  sangre  bañadas. 
Del  infierno  refleja  el  horror  : 

Y  sus  dientes  rechinan  entonces, 

Y  sus  cárdenos  labios  abriendo, 
Este  grito  lanzaron  tremendo  : 
'^[Maldición!  ¡maldición!  ¡maldición! 

Las  cavernas  de  un  monte  vecino. 
El  acento  fatal  secundaron  : 
Largo  tiempo  los  ecos  sonaron 
Repitiendo  la  horrísona  voz ; 

Y  el  crugir  de  las  olas  y  el  viento, 

Y  el  estruendo  del  rayo  espantoso. 
Parecía  al  tirano  medroso 
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Que  clamaban  también  ;  ¡Maldición! 

Cambia  luego  la  escena  :  entre  tinieblas 

De  fuego  circundado, 

Gigantesco  fantasma  se  presenta  : 

Con  dedo  descarnado 

Muestra  al  tirano  una  espantosa  sima  : 

En  su  profundo  seno 

Reventar  oye  retumbando  el  trueao, 

Y  mira  un  fuego  hervir  como  la  boca 
De  encendido  volcan,  y  por  las  llamas 
Los  demonios  sacando  la  cabeza, 
Prorumpen  en  horrendas  carcajadas, 

Y  al  reprobo  saludan. 

Tiemblan  sus  miembros  :  hórridas  serpientes 
Ciñen  su  corazón,  y  ni  un  suspiro 

Puede  exhalar,  ni  respirar  siquiera 

;  Sacude  el  sueño  :  vagarosos  ojos 
En  torno  suyo  pavoroso  gira, 

Y  sangre,  sangre,  donde  quiera  mira  ! 

Del  lecho  se  lanza 
Con  grito  doliente  : 
Se  inunda  su  frente 
De  frió  sudor  : 
Parece  que  escucha 
La  voz  del  destino, 
Y  el  trueno  divino 
De  justo  furor  : 

Sus  ojos  cansados 
'  Anhelan  el  llanto; 
Mas  nunca  su  encanlo 
Probó  la  maldad  : 

Al  cielo  levanta 
La  diestra  homicida, 
Con  voz  dolorida  • 

Clamando  ¡piedad! 

Mas  no,  que  ya  dada 
Está  su  sentencia ; 
En  vano  clemencia 
Demanda  su  voz; 
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\  Ya  tiene  coa  fuego 
Marcada  la  frente 
Del  vil  delincuente 
La  mano  de  Dios  : 

I8:v 


A  r\  O"*.  EN  SUS  días 


De  virtud  y  gracias  llena, 
Pura,  inocente  y  hermosa, 
Eres,  adorable  Rosa, 
La  reina  de  la  beldad  : 

Nacen  á  tus  plantas  flores, 
A  cuantos  miras  inflamas, 

Y  en  torno  tuyo  derramas 
Amor  y  felicidad. 

Los  espíritus  celestes, 
Absortos  se  contemplaron 
A  tu  nacer,  y  entonaron 
Himnos  de  gloria  y  amor  : 

El  nombre  puro  que  llevas, 
No  al  acaso  te  lo  dieron  ; 
Sin  dúdale  lo  pusieron' 
Por  celeste  inspiración. 

^  Como  en  árido  desierto, 
Flor  balsámica  se  mece, 

Y  al  triste  viajero  ofrece 
ün  placer  en  su  beldad  : 

Así  á  tí,  Rosa  querida, 
Para  ser  te  formó  el  cielo, 
De  tus  padres  el  consuelo 
En  la  triste  adversidad. 

¿Qué  es  contigo  comparado 
El  falso  briUo  del  oro? 
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¿Puede  haber  mayor  tesoro 
Que  tu  risa  celestial? 

De  tus  dias  los  autores 
Cifran  en  tí  sus  delicias, 
Son  su  existir  tus  caricias, 
Tu  amor  su  felicidad. 

Vive,  vive  muchos  años! 
Vive  feliz  é  inocente ; 
Nunca  se  cubra  tu  frente 
Clon  el  velo  del  dolor  : 

Vive,  y  endulza  á  tus  padres 
El  cáliz  de  la  amargura, 
Objeto  de  su  ternura, 
Sus  delicias  y  su  amor. 

He  aquí  los  votos  que  al  cielo 
Por  tí,  ¡oh  Rosa!  he  dirigido  ; 
Sin  duda  los  habrá  oído, 
Y  venturosa  serás, 

Pues  el  Eterno  sonríe 
Con  celeste  complacencia, 
Si  ruegan  por  la  inocencia 
Las  voces  de  la  amistad. 


A    LA    SEÑORITA 


DONA  M.  DE  LAS  A.  Z.  Y  G. 


Parece  que  tus  padres  presintieron 
Que  serias  de  gracias  un  tesoro, 

Y  el  nombre  hermoso,  mágico  y  sonoro 
De  María  de  los  Ángeles  te  dieron  : 

Sí,  los  ángeles  mismos  sonrieron 
A  tu  nacer,  y  en  el  celeste  coro, 
Al  son  divino  de  sus  arpas  de  oro 
Tu  dulcísimo  nombre  repitieron  ; 

Hoy  resuena  de  nuevo  al  sacro  acento 
Como  un  himno  solemne  de  victoria  : 
Yo  arrebatar  de  inspiración  me  siento. 

De  tus  gracias  se  llena  mi  memoria, 

Y  al  grito  alegre  del  común  contento, 
Uno  mi  voz  para  cantar  tu  gloria. 


A  LA  SEÑORA  MARIETTA  ALBINI 

En    a  ejecución  de  la  ópera  la  norma. 


¡  Cielos!  ¿no  es  ilusión?  ¿es  ese  el  bosque 
Sagrado  de  Imninsul?  Sí,  ved  á  Norma, 
Vedla  de  magestad  y  fuego  llena, 
Sobre  la  piedra  druídica  elevada  : 
Brilla  en  su  mano  la  hoz  resplandeciente ; 
Sublime  inspiración  baña  su  frente. 
Es  un  ravo  del  cielo  su  mirada! 

.    al 

Escuchemos  su  voz ¡divino  acento! 

;  Una  débil  mortal  no  puede  tanto  ; 
Es  del  querub  el  armonioso  acento; 
Yo  arrebatar  en  éxtasis  me  siento  ! 

¿Mas  qué  gemido  triste 
En  tu  labio  ha  sonado,  Norma  bella 
¡  Ay!  el  amor  tu  corazón  inflama. 
Amor  que  un  tiempo  tu  ventura  hacia  ; 
Pero  ya  de  PoUon  el  alma  fria, 
No  corresponde  á  tu  sagrada  llama. 
¿  El  padre  de  tus  hijos  inocentes 
Te  pudo  asi  olvidar?  ;Con  qué  dulzura, 
Con  qué  magia  divina 
Expresas,  bella  Norma,  tu  ternura! 

((  ;  Ay !  vuelve,  vuelve,  ingrato, 
Á  aquel  tu  amor  primero, 
Que  un  universo  entero, 
Tu  Norma  en  tí  cifró.  » 
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;  O  mujer  adorable! 
¿Quién  puede  oir  tu  canto, 
Quién  presenciar  tu  llanto 
Sin  sentir  tu  dolor? 

Mas  un  destino  bárbaro  te  aguarda; 
El  inocente  labio  de  Adalgisa^ 
Viene  á  romper  tu  corazón  amante  ; 
La  terrible  verdad  al  fin  escuchas. 
No  eres  amada  ya  ;  ;  no  eres  amada! 
De  dolor  y  de  furia  combatida, 
;Con  cuántos  sentimientos,  triste  luchas  ! 
i  Qué  mirada  severa 
Diriges  al  infiel !  ¡  Quién  tu  semblante, 
Quién  retratar  tu  agitación  pudiera ! 

Trémula  luego,  en  tu  fatal  delirio, 
Sobre  tus  hijos  el  puñal  levantas, 
Mas  la  naturaleza  le  detiene  : 
Tu  brazo  tiembla  al  contemplar  su  encanto^ 
Sueltas  el  hierro,  y  abundoso  llanto 
Á  mitigar  tus  aflicciones  viene 

En  medio  de  tus  males, 
Compadecido  el  cielo. 
Quiere  darte  el  consuelo 
De  la  santa  amistad : 

Tu  rival  generosa 
Tu  atroz  tormento  calma; 
Su  labio  vierte  en  tu  alma 
Dulce  serenidad. 

La  esperanza  renace 
En  tu  afligido  seno, 

Y  de  esperanzas  lleno, 
Late  tu  corazón  : 

En  tu  apacible  labio 
Vuelve  á  morar  la  risa, 

Y  estrechas  á  Adalglsa, 
Llena  de  ardiente  amor. 

Mas  en  vano  la  virgen  generosa 
Quiere  volverte  la  pasada  dicha ; 
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El  ingrato  Polion  ya  no  te  escucha  : 

El  nombre  de  firmeza 

Le  da  á  su  ingratitud  el  inhumano  : 

I  Que  tu  justo  furor  al  fin  estalle  1 

j  Caiga,  caiga  el  impío 

•Que  así  tu  noble  pecho  despedaza ! 

Ya  su  destino  pende 

De  tu  labio  no  más  :  ya  te  adelantas, 

El  bronce  sacro  hieres,  y  de  muerte 

La  voz  resuena  :  ya  llegó  la  hora 

De  la  venganza,  y  el  perjuro  amante 

Cree  que  tu  labio  nombrara  á  Adalgisa  : 

¡Ah,  no  conoce  tu  alma  generosa! 

€rande,  sublime,  de  nobleza  llena, 

Tú  sola  te  delatas, 

Y  Folión^  aunque  tarde,  reconoce 
El  inmenso  tesoro  que  ha  perdido. 

«  ¡Qué  corazón,  le  dices, 
Qué  corazón  vendiste ! 
¡  Qué  corazón  perdiste, 
O  Romano  cruel !  » 

((¡Tarde,  Volion  responde, 
Tarde  te  he  conocido! 
¡  Qué  tesoro  he  perdido, 
O  celestial  mujer  !  » 

La  sentencia  está  dada,  triste  Norma 
Muerte  fatal  te  espera  : 
El  momento  terrible  ha  ya  llegado 
A  lo  menos  el  pecho  de  tu  amado, 
Vuelve  á  estrecharte  en  medio  de  la  hoguera. 
Mas  ¡  ay,  cuánta  amargura 
Llena  tu  corazón  en  este  instante! 
¿Qué  será  de  tus  hijos  inocentes? 
¡Soy  madre  I  dices  á  su  padre  triste, 

Y  ya  á  sus  pies  su  compasión  imploras  : 
jCun  qué  elocuencia  tu  aflijido  labio, 
¡Son  tu  sangre  !  repite  dolorido ! 

¡Qué  subhme  gemido 

Lanza  tu  pecho  de  tormentos  lleno  ! 

¿  Cómo  pudiera  resistir  un  padre ! 
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¡  Ah !  no ;  ya  te  promele 

Que  de  tus  hijos  cuidará  piadoso, 

Y  ya  al  pisar  la  losa  del  sepulcro, 
Una  dulce  sonrisa 

Vaga  en  tu  labio  maternal :  j  el  cielo 

Recibió  esta  sonrisa  moribunda! 

Ya,  ya  por  fin  te  cubre  el  negro  velo... 

j  Adiós,  adiós,  ó  Norma  idolatrada  ! 

¡Mi  alma  por  el  dolor  despedazada. 

No  puede  ya  sufrir! Morir  me  siento, 

Y  á  tu  dolor  excede  mi  tormento! 

¿Y  todo  fué  ilusión?  ¿Y  puede  el  arte 
¿A  tal  punto  llegar?  ¡Celeste  Albini, 
El  pueblo  mexicano  te  tributa 
Justos  aplausos,  y  en  tu  noble  frente 
Ciñen  las  artes  inmortal  corona  : 
¡  Yo  te  saludo  de  entusiasmo  lleno ! 
¿Quién  al  oir  tu  canto  no  palpita? 
¡Jamas,  jamas  una  ilusión  tan  grata 
Llenó  mi  corazón,  Albini  bella, 
De  tan  dulce  y  feliz  melancolía  ! 
Recibe,  pues,  la  gratitud  que  siento, 

Y  de  mi  lira  en  el  humilde  acento 
La  sincera  expresión  del  alma  mia! 

1837 


A  HIDALGO 


En  sepulcral  silencia  se  encontraba 
El  pueblo  mexicano  sumergido  : 
¡Fatal  silencio!  sólo  interrumpido 
Por  la  dura  cadena  que  arrastraba  : 

Como  crimen  atroz  se  castigaba 
Del  triste  esclavo  el  mísero  gemido, 
O  de  los  opresores  al  oído, 
Cual  música  de  triunfo  resonaba. 

Grita  Hidalgo,  por  fin,  con  voz  divina  : 
((  ¡México libre  para  siempre  sea!  » 
Y  al  tirano  español  guerra  fulmina : 

Once  años  dura  la  mortal  pelea, 
El  trono  se  desploma,  y  en  su  ruina. 
Be  libertad  el  estandarte  ondea  ! 

1837. 


HIMNO  PATRIÓTICO 

Para  cantarse  el  Ití  de  Setiembre    1840. 


Oid  sonar  délos  héroes  las  tumbas. 
V"  sus  sombras  ilustres  salir, 
Y  mil  ecos  gloriosos  á  un  tiempo 
¡Libertad !  ¡libertad!  repetir. 


I. 


Hubo  un  tiempo  de  luto  y  de  muerte, 
En  que  sólo  sonaba  la  voz 
Del  tirano  que  de  oro  cubierto, 
Insultaba  á  la  débil  nación  ; 

Pero  se  alza  en  Dolores  un  astro 
Más  fulgente,  más  bello  que  el  sol : 
¡Libertad,  es  tu  ráfaga  pura! 
¡Libertad,  es  tu  inmenso  fulgor! 


IL 


Y  de  un  héroe  al  ejemplo,  mil  héroes 
Alzan  fuertes  el  noble  pendón. 
En  que  brilla  con  fuego,  grabada 
Libertad  por  la  mano  de  Dios. 

El  tirano  al  mirar  esta  enseña. 
Sobre  el  trono,  cobarde  tembló, 
Y  aunque  opone  sus  últimas  fuerzas, 
Triunfa  al  fin  del  patriota  el  valor. 
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III. 


¡  Salve,  ó  genio,  que  el  árbol  plantaste 
Que  regado  con  sangre  creció! 
¡Salve,  Hidalgo,  glorioso  caudillo  ! 
;  Salve,  ó  dia  de  gloria  y  honor  ! 

Y  á  Morélos,  Allende  y  Aldama, 
Y  á  mil  bravos  que  llenos  de  ardor, 
Con  su  muerte  su  gloria  sellaron, 
¡  Salve  I  canta  del  pueblo  la  voz 


poesías 

Escritas  en  los  aniversarios  de  la  muerte  del  Sr . 
D.  Francisco  García. 

I. 

De  patriotismo  y  de  virtud  modelo, 
Fuiste  siempre,  magnánimo  García, 
Fuiste  de  Zacatecas  el  consuelo; 
Pero  marcó  el  Señor  tu  último  dia, 

Y  al  cielo  alzaste  tu  brillante  vuelo. 

II. 

Miró  á  su  patria  el  ínclito  García, 
Miróla  en  sangre  y  lágrimas  bañada, 
Presa  inocente  de  facción  impía, 

Y  su  alma  del  dolor  despedazada. 

Te  dejó  para  siempre  ¡oh  patria  mia! 

III. 

A  su  padre,  á  su  jefe  más  querido. 
Hoy  Zacatecas  llora  desolada  : 
¡  Con  él  sus  esperanzas  ha  perdido ! 
El  pueblo  en  torno  de  su  tumba  helada, 
Lanza  su  triste,  lúgubre  gemido. 

lY. 

¡  Oh  Zacatecas  !  cúbrete  de  duelo, 
Murió  tu  padre  ya,  ¡  murió  García  I 
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A  otro  mundo  mejor  alzó  su  vuelo. 
¡  Un  héroe  falta  de  la  patria  mi  a  ! 
i  Un  astro  más  fulgura  ya  en  el  cielo 


De  llanto  y  de  dolor  en  este  dia, 
Con  lúgubre  clamor  e!  bronce  suena, 
¿Por  qué  así  te  entristeces,  patria  mja? 
La  patria  con  su  faz  de  llanto  llena, 
Calla  y  muestra  la  tumba  de  García. 

Genio  que  alzaste  tu  brillante  vuelo 
A  otra  región  de  luz  y  bienandanza  ; 
¿Por  qué  dejaste  nuestro  patrio  suelo? 
De  su  dicha  perdiste  la  esperanza, 
Y  fuiste  a  ser  su  intercesor  al  cielo. 

Ved  á  la  libertad;  negro  es  su  manto. 
Es  triste  su  mirar,  y  hondo  su  duelo  : 
Al  que  sostuvo  su  estandarte  santo 
No  halla  en  la  tierra,  y  búscanlo  en  el  cielo 
Sus  ojos  llenos  de  salobre  llanto. 

Si  te  quitó  el  destino,  patria  mia, 
Tu  fortuna,  tu  gloria,  tu  grandeza; 
Si  eres  juguete  de  la  suerte  impía, 
A  lo  menos  te  quedan  por  riqueza 
La  tumba  y  los  recuerdos  de  García 


UNA  MEMORIA 


Salí  apenas  de  la  infancia, 
Sencillo,  puro,  inocente, 
Con  el  candor  en  la  frente, 
La  paz  en  el  corazón  : 

Cuando  te  vi,  Amira  hermosa, 
V  en  apasionado  acento 
Me  atreví  á  mandar  al  viento 
Mi  primer  canto  de  amor. 

De  amor  puro,  eterno,  ardiente  ; 
De  aquel  amor  que  derrama 
En  el  corazón  su  llama, 
Cual  volcan  abrasador  : 

Este  amor  era  el  delirio 
Que  mi  existencia  llenaba. 
Este  el  numen  que  inspiraba 
Mi  primer  canto  de  amor. 

Para  mí  la  vida  entonces 
¡  Cuánta  dulzura  tenia  ! 
;  Cuan  grata  me  parecia 
De  la  tierra  la  mansión  ! 

i  Miraban  todo  mis  ojos 
*Con  tan  bellos  coloridos  I 
Todo,  todo  á  mis  sentidos 
Estaba  diciendo  amor. 

Cuando  tras  el  cortinaje 
Magnífico  de  oro  y  grana, 
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En  la  candida  mañana 
Brillaba  el  fúlgido  sol^ 

Yo  alegre  lo  saludaba, 
Que  á  alumbrar  tu  faz  venia, 

Y  á  tí,  Amira,  dirigía 

Mi  primer  canto  de  amor. 

¿No  te  acuerdas  cuántas  veces 
De  las  aves  el  arrullo, 
Del  arroyuelo  el  murmullo 
Escuchábamos  los  dos? 

El  aura  blanda  mecía 
Tu  cabellera  rizada, 
Aquella  aura  embalsamada 
Por  tus  palabras  de  amor. 

¡  Cada  gota  de  rocío, 
Cada  flor  y  cada  fuente, 
Hablaban  cuan  dulcemente, 
A  mi  tierno  corazón  ! 

;  Amor  las  aves  cantaban, 
Amor  las  fuentes  decían, 

Y  los  ecos  repetían 

Por  todas  partes,  amor ! 

¡  Prisma  brillante,  pronto  te  rompiste, 
¡Ilusiones  de  amor,  habéis  pasado, 

Y  al  pobre  corazón  sólo  ha  quedado 
Una  memoria  dolorosa  y  triste ! 

;  Todavía  tienen  para  mí  las  flores, 

Y  del  bosque  el  magnífico  ramaje, 
Las  aves  y  las  fuentes,  un  lenguaje, 
Lenguaje  de  recuerdos  y  dolores! 

Saludo  todavía  al  sol  brillante 
Cuando  aparece  en  el  rosado  oriente; 
Mas  le  saludo  con  la  voz  doliente, 

Y  en  lágrimas  bañado  mi  semblante. 

¿Qué  fué  tu  amor?...  j  un  sueño  fugitivo  ! 
I  Tus  sollozos,  tus  lágrimas  mentira! 
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Y  yo  te  amaba,  y....  ¿lo  creerás,  Amira? 
Falsa,  aun  te  amo,  y  de  recuerdos  vivo  ! 

Y  aspiro  algunas  veces  á  la  gloria, 
Porque  aunque  á  ver  no  vuelva  tu  semblante, 
Digas  mi  nombre  y  mandes  á  tu  amante 
¡Un  suspiro  no  más,  una  memoria! 


BRINDIS  EN  UN  BAILE 


A  un  tiempo,  queridos, 
Las  copas  llenemos, 
Y  alegres  brindemos 
A  amor  y  amistad  : 

Del  tiempo  pasemos 
Burlando  la  saña ; 
De  hirviente  champaña 
La  copa  apurad. 

r  todos  á  un  tiempo 
Gritad^  y  á  una  voz  : 
¡  Que  vivan  las  bellas! 
¡  Que  viva  el  amor ! 

¿Qué  importa  que  ahora 
El  sol  no  aparezca, 
Que  no  nos  ofrezca 
Su  fúlgida  faz? 

Oculte  sus  rayos ; 
Que  brillan  más  que  ellos 
Los  ojos  tan  bellos 
De  tanta  beldad. 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad  y  y  d  un  voz  ; 
¡Que  vivan  las  bellas ! 
j  Que  viva  el  amor ! 


\  Oh  vino  espumoso 
Tú  el  símbolo  eres 


De  nuestros  placeres, 
De  nuestra  ilusión. 
Gozosos,  amigos, 
Las  copas  vaciemos, 

Y  alegres  brindemos 
Al  gozo,  al  amor; 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz  : 
¡  Que  vivan  las  bellas ! 
¡  Que  viva  el  amor! 

Mirad  de  estas  ninfas 
Las  candidas  frentes, 
Sus  bocas  rientes 
De  hermoso  carmin  : 

¿Quién  puede,  decidme, 
Mirarlas  sereno, 
Sin  que  arda  su  seno 
En  fuego  sin  fin? 

Bebamos,  brindemos, 
Diciendo  á  una  voz  : 
;  Que  vivan  las  bellas ! 
¡  Que  viva  el  amoví 

1832. 


BRINDANDO  Á  UNAS  SEÑORITAS 


EN    EL  ANIVERSARIO 


DE  LA  INDEPENDENCIA 


¿A  quién  no  animan  vuestros  bellos  ojos? 
¿  Quién  no  palpita  al  ver  vuestra  hermosura? 
Esa  sonrisa  pura 
Que  vaga  en  vuestro  labio  purpurino, 

Y  el  noble  pecho  del  patrióla  inflama, 
Es  del  valiente,  premio  venturoso. 

;  Cómo  refleja  en  vuestro  rostro  hermoso, 
De  independencia  la  sagrada  llama! 
;  Maldición  al  cobarde  ! 
Que  para  conservar  vuestra  pureza 

Y  vuestra  libertad,  la  lid  rehusa  ! 

j  Loor  eterno  al  valiente  mexicano, 
Que  ardiendo  en  llama  sacrosanta  y  pura 
La  vida  exhala  al  pié  de  la  hermosura, 
Teñido  con  la  sangre  de  un  tirano  ! 

No  temáis,  mexicanas,  que  abata 
La  opresión  vuestras  candidas  frentes,. 
Antes,  antes,  desangre  torrentes 
En  Anáhuac  correr  se  verán. 

Compatriotas,  brindad  a  Ja  gloria, 
De  las  bellas  en  este  gran  dia, 
E  inundados  en  pura  alegría. 
En  su  loor  vuestra  voz  levantad. 


ADELA 

A  mi  hermano  Guillermo  Prieto 


ROMANCE  PRIMERO 
LA    VIGA 

El  que  quiera  ver  la  pompa, 
La  brillantez  y  riqueza 
Con  que  en  México  se  viste 
La  graciosa  primavera, 
Vaya  al  paseo  de  la  Viga 
En  una  tarde  serena. 
La  multitud  de  canoas 
Que  cubren  el  ancha  acequia, 
Que  van,  vienen,  se  reúnen, 
Se  separan  y  atraviesan  : 
Las  graciosas  mexicanas, 
Que  colocadas  en  ellas 

Y  coronadas  de  flores. 
Vistosos  trajes  ostentan  : 
Los  acentos  melodiosos 
Del  arpa  ó  de  la  vihuela, 
Que  acompañan  las  canciones 
Que  sus  amores  expresan  : 
Aquellos  dichos  agudos 

Y  oportunas  ocurrencias, 
Aquel  desorden  gracioso, 
Aquella  brisa  ligera 

Que  apenas  las  aguas  riza 
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Y  luego  en  las  flores  juega  : 
La  vista  de  hermosas  quintas 

Y  de  risueñas  aldeas, 
Donde  de  sabroso  pulque 
Apuran  jicaras  llenas  : 
Aquel  contraste  gracioso 
Que  forma  la  faz  severa 
De  venerables  ancianos 
Que  meditan  ó  bostezan, 
Con  el  semblante  festivo 
De  las  jóvenes  traviesas, 
Que  á  sus  amantes  envian 
Miradas  de  fuego  llenas  : 
Aquellas  sagradas  aguas, 
Que  los  trabajos  recuerdan 
(A  pesar  de  tantos  años) 
De  los  ilustres  aztecas  : 

El  idioma  mexicano 

Que  aquellos  Indios  conservan, 

Y  en  que  los  remeros  hablan, 

Y  la  romántica  mezcla 
De  las  memorias  antiguas 
Con  las  costumbres  modernas, 
Forman  un  todo  gracioso, 
Que  nunca  á  borrarse  llega 
Del  alma  que  ha  contemplado 
Estas  mágicas  escenas. 

En  una  de  las  canoas 
Iba  una  tarde  de  aquellas 
Un  joven,  tres  señoritas, 

Y  una  anciana  gorda  y  fresca, 
Aunque  bien  se  conocía 
Que  rayaba  en  los  sesenta  : 
Esta  ostentaba  un  vestido 

De  una  antigua  y  rica  tela. 
Que  conservaba,  decia, 
Con  la  mayor  reverencia. 
Porque  lo  habia  estrenado 
En  las  memorables  fiestas 
Del  advenimiento  al  trono 
De  Carlos  IV  :  tal  prenda 
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Le  servia  como  un  libro 
De  memoria  :  su  cabeza 
Entre  blanca  y  negra,  estaba 
De  una  gran  falla  cubierta, 
Y  por  fin,  todo  su  traje 
Era  una  confusa  mezcla 
De  las  usanzas  antiguas 
Con  adiciones  modernas ; 
Contraste  raro  formaba 
Con  sus  hijas,  que  pudieran 
Ser  modelo  de  las  Gracias ; 
Mas  la  respetable  vieja 
Era  de  bello  carácter, 
Habladora  sempiterna, 
Buena  madre  de  familia, 
Muy  amante  de  las  fiestas, 
Regocijos  y  convites, 
A  donde  iba,  decia  ella. 
Tan  sólo  porque  sus  hijas 
De  gusto  no  carecieran  : 
Lo  cierto  era  que  entretanto 
Que  las  amables  doncellas 
En  el  canto  ó  en  el  baile 
Ostentaban  su  destreza, 
Ella  entre  muelles  cojines, 
Junto  á  alguna  compañera 
De  su  tiempo,  al  grande  flujo 
De  su  charlar  daba  suelta. 

Iba,  pues,  nuestra  matrona 
En  la  canoa  ;  junto  á  ella 
Iba  un  joven  pensativo, 
Dando  en  su  semblante  muestras 
De  algún  proyecto  grandioso 
O  alguna  aflicción  secreta  : 
Veinticinco  años  tendría 
Cuando  más,  aunque  las  penas, 
La  meditación  continua, 
O  literarias  tareas. 
Parecer  mayor  le  hacian  ; 
Pero  en  su  frente  serena. 
En  su  mirar  entusiasta 
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Aunque  dulce,  en  sus  maneras 

Todas,  y  en  lodo  su  porte 

Se  leía  la  franqueza. 

La  anciana  le  amaba  mucho, 

Sabia  la  correspondencia 

Que  con  Adela  tenia, 

De  sus  hijas  la  más  bella; 

Y  esperaba  que  muy  prontc 
De  Himeneo  la  cadena 

Sus  vínculos  estrechara  : 

Alfonso  (pues  este  era 

El  nombre  de  nuestro  joven 

Oía  las  historietas 

De  la  anciana,  que  tenian 

Más  de  veinte  años  de  fecha, 

Con  la  ligera  sonrisa, 

Que  la  distracción  expresa  : 

Algunas  veces  fijaba 

Sus  miradas  en  Adela, 

Ella  bajaba  los  ojos 

Con  sencillez  y  modestia, 

Y  su  pecho  palpitante, 

Y  sus  mejillas  cubiertas 

De  amable  rubor,  la  hacian 
Más  interesante  y  bella. 

Las  tres  hermanas  reían. 
Cantaban  canciones  nuevas, 
O  de  aromáticas  rosas 
Coronaban  sus  cabezas  : 
Ya  jugaban  con  el  agua, 

Y  al  inclinarse  hacia  ella, 
Se  desprendían  las  flores 
De  su  hermosa  cabellera  : 
Ya  al  remero  dirigían 

En  la  mexicana  lengua 
Algunas  leves  preguntas, 
Repitiendo  su  respuesta. 

Poco  á  poco  fué  dejando 
A  sus  hermanas  Adela, 
Porque  noló  que  en  su  amante 
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Aumentaba  la  tristeza, 

Y  fué  á  colocarse  al  cabo 

Junto  k  la  madre,  que,  tierna, 

Al  melancólico  Alfonso 

Hablaba  de  esta  manera  : 

«  ¿  Qué  tiene  usted,  hijo  mió  ? 

«  ¿  Qué  tiene  usted  ?  ¿  En  qué  piensa  ? 

<(  Usted  está  distraído, 

«  No  me  responde  siquiera  : 

«  Sabe  usted  cuánto  lo  estimo, 

<(  No  me  oculte  usted  sus  penas. 

((  Estos  jóvenes  de  ahora, 

«  Con  tantas  cosas  que  piensan, 

«  Se  vuelven  viejos  muy  pronto  ; 

<{  Mi  marido  (que  Dios  tenga 

«  En  su  gloria)  no  pensaba 

«  Sino  en  cuidar  de  su  hacienda ; 

«  Pero  no  lo  vi  ocuparse 

«  En  escribir  tantas  resmas 

«  De  papel,  y  no  es  decir 

((  Que  tuviese  mala  letra; 

«  No,  señor,  de  Palomares 

«  Escribía  :  las  esquelas 

«  Verá  usted  que  me  mandaba 

«  Cuando  hice  viaje  á  la  Puebla. 

«  ¡  Qué  limpias!  no  hay  un  borrón 

«  Desde  la  cruz  á  la  fecha; 

u  Pero  no  hacia  discursos, 

«  Ni  versos,  ni  cosas  de  esas 

«  Que  se  hacen  hoy.  Vamos,  vamos, 

«  Levante  usted  la  cabeza, 

<c  Cante  usted  alguna  cosa, 

((  Acompañado  de  Adela, 

«  O  solo,  como  usted  guste. 

«  ¡  Ah  !  ¿  Tal  vez  usted  se  encuentra 

<(  Enfermo?  »  —  La  buena  anciana 

Calló  en  fin  :  en  tanto  inquieta 

Adela,  los  ojos  fijos 

En  Alfonso,  medio  abierta 

La  rosada  boca,  el  pecho 

Palpitando  con  violencia, 

Esperaba  de  su  amado 
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Sin  respirar,  la  respuesta. 
((  No,  señora,  dijo  el  joven, 
«  No  estoy  malo,  la  vihuela 
((  Déme  usted,  Adela  hermosa, 
«  Y  cantaré  lo  que  pueda.  » 

El  crepúsculo  acababa 
En  este  instante  :  desiertas 
Estaban  ya  las  canoas  ; 
En  vez  del  ruido  y  la  gresca 
Que  se  observaba  poco  antes, 
Hora  silencio  se  observa  : 
El  hombre  así  de  la  vida 
Por  la  corriente  atraviesa. 
Primero  alegre,  agitada. 
Después  tranquila  y  serena, 
Cuando  la  vejez  helada 
Ya  sus  pasiones  modera. 

Trémula  sobre  las  aguas 
Brillaba  la  luna  llena, 
Que  va  á  salir  comenzaba 
Tras  la  torre  de  una  aldea  : 
Eii  ella  fija  los  ojos 
Alfonso,  luego  los  lleva 
A  las  remotas  montañas 
Que  en  el  horizonte  observa  : 
Altísimas  esperanzas 
Su  alma  generosa  llenan, 
De  Adela  estrecha  la  mano, 

Y  en  voz  dulce  y  halagüeña, 
Pero  sonora  y  sublime, 
(Que  por  escucharla  dejan 
Sus  juegos  las  dos  hermanas, 

Y  el  remero  su  tarea) 
Estos  versos  canta  Alfonso, 
Que  su  sentimiento  expresan  : 

((  ¡  Gloria!  ¡  gloria!  ¡  Palabra  sonora 
Que  repiten  la  tierra  y  el  cielo ; 
Del  sufrido  soldado  consuelo, 
De  los  héroes  brillante  deidad  ! 
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Yo  también  por  tu  nombre  suspiro  ; 
Que  tus  alas  me  cubran  espero, 

Y  en  mi  mano  tal  vez  el  acero 
Con  celeste  fulgor  brillará. 

Tal  vez  pronto  el  infame  coloso 
Que  hoy  oprime  con  mano  inclemente, 
En  vil  polvo  sumida  la  frente, 
El  escarnio  del  pueblo  sera  : 

Yo  también  á  los  libres  unido 
Vibraré  denodado  la  espada, 

Y  mi  frente  será  coronada 

De  laurel  y  de  palma  inmortal. 

Mas  si  acaso  en  la  lucha  perezco, 
Bella  joven,  mitad  de  mi  vida, 
De  tí  sola  y  mi  patria  querida 
Mi  suspiro  postrero  será. 

Ve  á  la  tumba  que  guarde  mis  restos, 

Y  sobre  ellos  derrama  tu  llanto  ; 

Mi  aflicción  y  mi  acerbo  quebranto  : 
Con  tu  sombra  tal  vez  calmará.  » 

Calló  Alfonso;  sus  mejillas 
Ardientes  lágrimas  riegan, 
Que  cayendo  sobre  el  rostro 
De  la  delicada  Adela, 
Y  juntándose  á  las  suyas, 
A  la  helada  mano  ruedan 
De  la  anciana,  que  al  instante 
Pregunta  con  voz  inquieta  : 
«  ¿  Por  qué  lloráis,  hijos  míos  ? 
(c  i  Oh  !  las  canciones  modernas 
«  Son  muy  tristes  ;  las  antiguas, 
«  Las  seguidillas  aquellas 
«  Eran  mejores;   mas  todo, 
«  Todo  acaba  !  Vamos  \  ea  ! 
«  Muchachas,  vamos  á  casa, 
«  Y  acábese  la  tristeza,  » 

Dejaron,  pues  la  canoa, 
Toman  el  coche,  y  se  internan 
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De  México  en  la  ciudad 
Por  las  calles  opulentas 


ROMANCE  SEGUNDO 

LA     PRISIÓN 

Jamas  se  pasaba  un  dia 
Sin  que  en  las  alas  llevado 
Del  amor,  no  fuese  Alfonso 
A  ver  á  su  bien  más  caro  ; 
Sin  embargo,  en  el  siguiente 
Al  paseo  de  que  liablamos, 
Son  ya  las  doce....  la  una, 
Pero  Alfonso  no  ha  llegado. 
Cuenta  Adela  los  momentos, 
Le  parece  que  oye  pasos. 
La  respiración  suspende, 

Vuelve  la  cabeza en  vano, 

No  es  él  :  se  apura,  se  aflige, 
Mil  pensamientos  amargos 
Se  suceden  en  su  mente. 
Tal  vez  se  encuentra  postrado 

Por  la  enfermedad Tal  vez 

Ha  detenido  sus  pasos 

Un  asunto  de  ínteres  ;.... 

Pero  no  ;  nunca  su  amado 

Ha  preferido  otros  bienes 

A  su  amor  :  acaso,  acaso 

Una  mujer  más  dichosa.... 

;  Qué  delirio  !  ¡  Ni  pensarlo  ! 

Adela  tan  baja  idea 

Desecha  con  desagrado  :  ^ 

Pero  Alfonso  no  parece, 

El  sol  va  va  declinando.... 

.i 

j  O  buen  Dios !  ¿  le  habrá  perdido?. 
Sale  al  balcón,  á  lo  largo 
Tiende  la  vista,  cada  uno 
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De  aquellos  que  van  pasando 
Le  parece  que  es  Alfonso; 
Su  corazón  agitado 
Casi  no  cabe  en  su  pecho  : 
La  llama  su  madre  en  vano ; 
«  Ya  voy,  »  dice,  y  permanece 
Por  todas  partes  mirando  : 
Descubre,  en  fin,  á  un  amigo 
De  su  amante.  ¿.  Algún  recado 

Le  traerá  tal  vez? No  hay  duda, 

Entra  en  su  casa  :  de  un  salto 
La  sala  y  el  corredor 
Pasa  Adela,  y  preguntando 
Está  al  amigo  de  Alfonso, 
i  Infelice!  de  los  labios 
De  aquel  oye  la  noticia 
De  que  está  preso  su  amado  : 
Pierde  su  faz  los  colores. 
Tiende  los  hermosos  brazos, 

Y  faltándole  las  fuerzas, 
Como  herida  por  un  rayo, 
Cayó  :  la  madre  al  momento, 

Y  las  hermanas  volando 
Llegan,  la  encuentran  tendida 
En  el  suelo,  y  al  infausto 
Mensajero,  cual  si  fuese 
Hecho  de  insensible  mármol. 
Él  les  repite  de  nuevo 

Qae  su  amigo  desgraciado 
Está  en  la  cárcel  de  corte, 
Por  el  gravísimo  cargo 
De  ser  insurgente.,,.  \  Cielos! 
La  anciana  exlamó  llorando, 
¿  Insurgente  ?  —  Sí,  señora. 

Dijo  el  amigo,  y  acaso 

Yo  me  horrorizo  al  pensarlo  ! 

Ya  se  le  sigue  un  proceso 

Su  funesto  resultado.... 
((  No  más,  dijo  la  señora, 
a  j  Me  está  vd  despedazando! 
«  Vaya  vd.,  vaya  al  momento, 
<c  Dé  vd.  por  Dios,  cuantos  pasos 
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((  Pueda  en  favor  de  su  amigo, 
((  De  ese  amigo  desgraciado. 
((  ¿  Necesita  vd  dinero  ? 
«  Yo  lo  daré  :  ¿  es  necesario 
^í  Ver  al  virey,  á  los  jueces? 
<(  Pues  en  el  instante,  vamos. 
«  ¡  O  santo  Dios!  hijas  mias, 
((  Llevemos  luego  á  su  cuarto 
((  A  esta  infeliz.  \  O  qué  tiempos  I 
«  Todo,  todo  se  ha  cambiado. 

Largo  espacio  permanece 
Adela  en  aquel  letargo ; 
Pero,  por  fin,  poco  á  poco 
Va  volviendo  :  abre  sus  labios, 

Y  con  voz  trémula  y  débil. 

De  Alfonso  el  nombre  adorado 

Repite ;  los  ojos  gira 

En  derredor  de  su  cuarto  : 

No  está  pálido  su  rostro, 

Antes  un  vivo  encarnado 

Hermosea  sus  mejillas  : 

Bate  su  pulso  agitado 

Por  la  fiebre  más  ardiente  : 

Discursos  mal  concertados, 

Palabras  vagas,  locuras, 

Indican  el  alto  grado 

De  la  enfermedad  :  la  ciencia, 

Los  desvelos,  los  cuidados. 

Todo  se  ensaya  sin  fruto ; 

El  cerebro  trastornado 

De  Adela,  ve  sólo  sombras ; 

Y  la  infelice,  mezclando 
Las  más  contrarias  ideas. 
En  tropel  desordenado 
Habla  de  flores  y  muertes, 
De  amores  y  de  cadalsos. 

Por  mil  ochocientos  trece 
Es  la  época  de  que  hablamos, 
Época  horrible,  sangrienta. 
Para  el  triste  mexicano  : 
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Cuando  el  nombre  de  Venégas, 
Repetido  con  espanto, 
Helaba  los  corazones  : 
Cuando  algunos  esforzados, 
Arrostrando  los  peligros, 
Independencia  gritaron ; 
Mas  no  era  llegado  el  dia 
Por  el  Eterno  marcado 
Para  sacudir  el  yugo 
Del  Español  sanguinario. 

Venégas  sofocar  quiso 
Aquel  incendio  sagrado, 
Vertiendo  sangre  á  torrentes, 
Suplicios  multiplicando. 
No  eran  necesarias  pruebas 
Para  mirarse  arrastrado 
A  la  prisión  más  estrecha 
El  mísero  ciudadano ; 
Bastaban  sólo  sospechas  : 
Así  piensan  los  tiranos 
Afirmar  su  inicuo  trono, 
Sin  advertir  que  la  mano 
Que  los  golpes  multiplica. 
Suele  fatigarse  al  cabo, 

Y  su  flaqueza  se  aumenta 
A  proporción  del  estrago. 

En  la  gran  cárcel  de  corte 

Se  encuentran  un  joven  cargado 

De  forlísimas  cadenas, 

Y  de  grillos  muy  pesados; 
Pero  en  su  faz  no  demuestra 
Abatimiento  ni  espanto  : 

Es  cierto  que  algunas  veces 
Por  su  semblante  esforzado 
Pasa  una  ligera  sombra 
De  tristeza,  y  en  sus  labios, 
De  Adela  el  nombre  querido, 
Con  un  suspiro  mezclado 
Se  oye  sonar;  mas  de  nuevo, 
La  serenidad  cobrando. 
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De  inmortalidad  y  gloria 
Brilla  en  sus  ojos  un  rayo. 
Así  al  claro  sol  oculta 
Algún  ligero  nublado, 
Pero  pasa, y  reaparece 
Con  más  pureza  brillando  : 
Así  el  árbol  por  el  viento 
Un  instante  doblegado, 
Vuelve  á  levantarse  airoso, 
El  huracán  despreciando. 

Seis  dias  hace  que  Alfonso 
Sufre  su  destino  amargo, 
Sin  saber  cuál  es  la  suerte 
De  los  objetos  amados 
De  su  corazón.  Se  acerca 
Al  fortísimo  enrejado 
De  una  ventanilla  estrecha, 

Y  sus  ojos  levantando 
Fija  en  el  zafir  del  cielo. 
Cuando  el  mortal  rodeado 
Está  de  gozo  y  ventura ; 
Cuando  ardoroso  su  labio, 
Entre  ilusiones  mecido, 
Del  placer  apura  el  vaso. 
Le  basta  sólo  la  tierra  ; 
Mas  cuando  la  helada  mano 
Del  dolor  su  pecho  rompe. 
Cuando  la  ilusión  pasando 
Aparecen  los  tormentos, 
Cuando  no  encuentran  descanso 
En  el  mundo,  ansioso  busca 
Otra  región,  otro  estado, 

Y  sus  ojos  en  el  cielo 
Fija  inundados  en  llanto. 

.  Era  el  momento  solemne 
En  que  el  sol  ha  terminado 
Su  carrera  :  la  hora  misma     • 
En  que  Alfonso,  acompañado 
De  Adela,  hace  siete  dias. 
En  la  Viga  iba  soñando 
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En  felicidad   en  gloria, 

Que  en  prisiones  se  han  tornado. 

Así  el  viajero  divisa 

Altas  torres  y  palacios, 

En  el  lejano  horizonte, 

Que  le  prometen  descanso, 

Y  en  mirarlos  divertido, 

No  vé  la  sima  en  que  incauto 
Se  precipita,  y  perece  : 
Así  ligero  surcando 
El  pajarillo  los  vientos. 
Tocar  la  copa  de  un  árbol 
Cree  ya,  cuando  aguda  flecha 
Le  derriba  traspasado. 

En  el  azul  de  los  cielos, 
Más  que  las  otras  brillando, 
Estaba  una  estrella  hermosa: 
Alfonso  con  entusiasmo 
Fija  sus  ojos  en  ella. 
Como  en  el  luciente  faro 
El  navegante  infelice, 
Que  está  con  la  mar  luchando  : 
Astro  hermoso,  dice  Alfonso, 
Astro  puro,  ¿  eres  acaso 
Tú  la  funeraria  antorcha 
Que  alumbra  mi  fin  cercano  ? 
¡  Pronto  tal  vez,  en  mi  tumba 
Tu  blanda  luz  derramando. 
Indicarás  á  mi  Adela 
El  lugar  de  mi  descanso ! 
Tal  vez  la  noche  siguiente, 
Brillarán  tus  tristes  rayos 
Sobre  su  pálido  rostro, 

Y  en  las  gotas  de  su  llanto. 
Cambia  de  pronto  de  ideas  : 
De  su  patria  el  nombre  caro 
Viene  á  su  memoria :  el  fuego 
De  libertad,  que  abrasando 
Está  siempre  su  alma  noble, 
Aquel  fuego  sacrosanto, 

Que  al  amor  cedió  un  momento. 


Vuelve  á  brillar,  y  doblando 
Su  entusiasmo,  «  sí ;  repite, 
Álcese  pronto  el  cadalso, 
Venga  la  muerte  gloriosa 
Que  me  prepara  el  tirano. » 

Así  lucha  el  triste  preso. 
Entre  sentimientos  varios, 
Hasta  que  un  ligero  sueño 
Extiende  sobre  él  su  manto. 

Mas  ;  ay  !  pronto  lo  despierta 
Un  acento  destemplado, 
Que  le  intima  la  sentencia 
De  muerte....  Con  firme  paso 
Marcha  á  la  oscura  capilla. 
Donde  un  venerable  anciano, 
Un  religioso,  lo  espera, 
En  caridad  rebosando. 
Para  hacer  con  sus  acentos 
El  trance  menos  amargo. 

Tres  días  después....  unos  tiros 
En  la  plaza  de  Mixcalco, 
Y  unas  campanadas  suenan.... 
A  esa  misma  hora,  de  blanco 
Vestida,  y  llena  de  flores, 
A  su  lecho  funerario 
Llevan  una  hermosa  joven. 
Es  Adela,  y  á  su  lado, 
De  su  amante,  el  noble  Alfonso, 
El  sepulcro  colocaron. 

Enero  de  1838. 


poesías  duamatigas 


EL  TORNEO 


PERSONAJES 


ISABEL. 

ARABELA. 

LEONOR,  doncella  de  Isabel. 

EL  BARÓN  DE  BOHÜN. 

EL  BARÓN  FITZ-EUSTAQÜIO. 


ALBERTO. 
ALFONSO,  escudero. 
PEDRO. 
TLMOTEO. 

Caballeros  armados.  ~~  GRiADOg, 


La  escena  es  en  el  castillo  del  barón  Fitz- Eustaquio. 
•    Inglaterra,  Siglo  XI. 


ACTO  PRIMERO 

LA  DESPEDIDA 

Salón  gótico  ricamente  amueblado  con  adornos  de  trofeos 
militares  en  las  paredes. 

ESCENA   I. 

TIMOTEO,  PEDRO. 

[Aparecen  limpiando  los  muebles») 

PEDRO. 

Grande  función  se  prepara; 
Pero  ¿sabes  lo  que  pienso  ? 
Que  á  pesar  de  este  a[)aralo 
Y  preparativos  regios, 

5 
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Creo  que  tiene  la  tal  boda 
Más  bien  trazas  de  un  entierro. 

TIMOTEO. 

¿  Un  entierro  ?  ¡  mentecato ! 
Con  que  un  baile,  y  un  torneo, 

Y  un  festin,  y  tantos  nobles 

Y  valientes  caballeros, 

Que  vienen  de  treinta  millas 
A  la  redonda,  cubiertos 
De  brillantes  armaduras, 
Plumas  y  galas,  y.....  Pedro, 
Tú  no  sabes  lo  que  dices. 

PEDRO. 

Lo  que  digo,  Timoteo, 
Es,  que  todas  esas  galas, 

Y  esas  músicas  que  el  viento 
Atruenan  por  todas  partes, 

Y  el  convite,  y  el  torneo, 
Todo  esto  de  nada  sirve 
Si  la  novia...., 

TIMOTEO. 

Vaya,  necio, 
¿Y  qué  tienes  que  decir 
De  Lady  Isabel? 

REDRO. 

¿Qué  tengo 
Que  decir?  que  es  una  joven 
Angelical,  un  portento 
De  virtud  y  de  hermosura; 
Pero  que,  según  entiendo, 
Ella  tiene  tantas  ganas 
De  casarse,  como  tengo 
Yo  de  morirme. 

TIMOTEO. 

Repito 
Que  eres  un  tontazo,  Pedro, 
Vaya!  pues  es  nada  el  novio! 
El  más  rico  caballero 
De  Inglaterra,  y  el  más  noble 

Y  valiente;  nada  menos 

Que  el  barón  de  Bohún ;  digo, 
El  que  no  hace  mucho  tiempo 
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Salvó  la  vida  al  monarca, 

Cuando  lo  iba^iin  Sarraceno 

Allá  en  Ascalon,  un  dia, 

A  rajar  de  medio  a  medio  : 

Y  por  lo  mismo  Ricardo 

Le  ha  concedido  por  premio, 

Que  ponga  en  su  escudo  de  armas, 

Aumentando  sus  trofeos, 

Una  cabeza  de  moro 

Con  sus  bigotazos  negros, 

Que  da  gusto. 

PEDRO. 

•     •    Yo  me  rio  : 
¿Puedes  pensar,  majadero, 
Que  los  bigotes  del  moro, 
Por  muy  grandes  y  muy  negros 
Que  sean,  hayan  podido 
Mover  á  la  novia  ?  Creo 
Que  ni  cabezas  de  moro, 
Ni  moros  de  cuerpo  entero, 
Harán  que  la  señorita 
Quiera  al  tal  Barón. 

TIMOTEO. 

Silencio : 
Eso  es  otra  cosa  :  mira, 
Hace  poquísimo  tiempo 
Que  sirves  en  el  castillo  : 
Tú  no  sabes  los  secretos 
De  la  familia,  y  yo  sí ; 
Mas  no  saldrá  de  mi  pecho, 
Ni  siquiera  una  palabra 
En  asuntos  de  tal  peso  : 
Eso  no  ;  soy  reservado 
Como  un  poste. 

PEDRO. 

Bueno,  bueno ; 
Yo  no  digo  lo  contrario; 
Pero  si  eres  tan  discreto 
Y  tan  honrado,  debías. 
Por  caridad  á  lo  menos, 
Ponerme  un  poco  al  corriente 
De  estas  cosas  :  por  supuesto 
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Que  no  es  por  curiosidad ; 
No  tengo  yo  tal  defecto  ; 
Pero  al  fin  soy  de  la  casa. 

TIMOTEO. 

Pues  sírvate  de  gobierno, 

Que  el  barón  de  Bohún,  el  novio, 

Tiene  un  endiablado  genio  : 

Es  valiente,  cierto,  y  rico, 

Y  detitulones  lleno ; 

Pero  muy  vano  y  altivo, 

Regañón pero  no  puedo 

Decirte  más. 

PEDRO. 

Lo  que  has  dicho 
Sirve  para  que  de  nuevo 
Afirme  yo  que  la  boda 
No  tendrá  buen  paradero  : 
¿Cómo  nuestra  señorita, 
Joven,  bella,  cuyo  genio 
Es  la  bondad  misma,  puede 
Querer  á  un  maldito  viejo 

Regañón,  altivo? ¡vaya! 

Quemara  yo,  Timoteo, 
Mis  papeles,  si  á  esta  hora 
No  palpita  ya  su  pecho 
Por  algún  joven  hermoso 
Más  digno  de  ella. 

TIMOTEO. 

¡Silencio! 
Silencio,  lengua  maldita, 
¿Qué  te  importa  nada  de  eso  ? 
Aquí  se  mira  y  se  calla. 

PEDRO. 

Bien  está;  pero  no  puedo 
Dejar  de  compadecerme 
De  la  señorita;  cierto 
Que  será  muy  desgraciada 
Con  el  tal  barón,  pudiendo 
Ser  tan  feliz  con , 

TIMOTEO. 

Pero  hombre, 
Es  imposible;  si  Alberto 
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No  es  más  que  un  pobre  muchacho, 

Un  expósito  ;  si  al  menos 

Tuviera  algún  titulillo  ; 

Pero  nada;  no  sabemos 

Quiénes  han  sido  sus  padres. 

En  una  ocasión,  volviendo 

De  la  caza  nuestro  amo, 

Encontró  en  el  duro  suelo 

Al  pobre  niño  ;  su  llanto 

Le  enterneció,  y  al  momento 

Le  trajeron  al  castillo, 

Le  dieron  por  nombre  Alberto, 

Y  está  aquí,  como  quien  dice, 
Por  caridad  :  si  un  asiento 
En  su  mesa  le  da  el  amo, 

Es  porque  él  es  un  portento 
De  valor,  y  porque  supo 
Ganar  con  su  propio  acero 
De  caballero  la  Orden, 
Que  si  no,  ya  estaba  fresco  ; 
Si  él  estuviera  atenido 
A  los  pergaminos  viejos 
De  nobleza,  te  aseguro 
Que  fuera  hoy  tan  caballero 
Como  yo. 

PEDRO. 

Pues  la  verdad 
¿Quieres  que  te  diga?  aprecio 
Mucho  más  á  los  que  ganan 
Por  sí  mismo  sus  empleos. 
Que  no  áesos  almibarados 
Orgullosos,  que  no  han  hecho 
Cosa  alguna  de  importancia, 

Y  sólo  son  caballeros 

Y  se  llaman  hombres  grandes 
Porque  sus  padres  lo  fueron. 
Yo  no  sé  cómo  es  posible 
Que  prefieran  á  ese  viejo 
Barón,  sólo  porque  es  noble, 

TÍMOTEO. 

Y  muv  rico. 
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PEDRO. 

¿Y  qué  sabemos 
De  dónde  le  habrán  venido 
Sus  riquezas?  Yo  me  acuerdo 
Que,  hace  poco  el  tal  Barón 
Era  un  segundón  hambriento  : 
Que  de  repente  su  hermano 
Se  encontró  en  un  bosque,  muerto» 
Sin  saber  cómo  ;  su  viuda 
También  murió  á  poco  tiempo, 
Y  entró  en  posesión  de  todo 
Ese  Walter  :  no,  yo  pienso 

TIMOTEO. 

Pedro,  Pedro,  en  los  palacios 
Se  ha  de  hablar  con  mucho  tiento  : 
Tú  eres  novicio,  y  no  sabes 
Estas  cosas. 

PEDRO. 

Pues 

TIMOTEO. 

Silencio, 
Que  alguno  viene.  ¿No  escuchas 
Ruido  de  pasos? 

PEDRO. 

El  miedo 
Que  te  zumba  en  los  oidos. 

TIMOTEO. 

No,  no ;  viene  alguno. 

PEDRO. 

Es  cierto. 

TIMOTEO. 

¿  Si  te  habrán  oido  ? 

PEDRO. 

Mira  ¡ 
Es  el  señorito  Alberto. 
;  Pobrecillo  !  ¡Cuan  mudado  ; 
Cuan  pálido  y  macilento 
Está  su  rostro  !  ¡  qué  triste  ! 
Me  da  lástima  :  ¡  es  tan  bueno, 
Tan  afable  !  no,  si  acaso 
Me  hallara  yo  en  su  p*ellejo. 
Te  aseguro  que  hoy  hacia 
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Una  locura 

TIMOTEO. 

Silencio, 
Que  ya  llega. 

ESCENA  II. 

Dichos,  ALBERTO. 

ALBERTO. 

Amigos  mios, 
(con  un  aire  mvy  abatido,) 
¿  Qué  hacéis  aquí  ? 

PEDRO. 

Sacudiendo 
Este  salón,  porque  dicen 
Que  dentro  de  poco  tiempo 
Estará  aquí  el  novio. 

ALBERTO. 

;  El  novio! 

TIMOTEO. 

Y  los  otros  caballeros, 

Que  han  de  asistir  á  la  boda. 

ALBERTO. 

¡A  la  boda! 

TIMOTEO. 

Y  al  torneo  : 
Ya  está  todo  prevenido 
En  el  gran  patio  :  tendremos 

Música,  baile quién  sabe 

Cuántas  cosas. 

ALBERTO. 

(l  Yo  fallezco !) 
{Se  deja  caer  en  una  silla.) 

TIMOTEO. 

Ya  tiene  la  señorita 
Muy  adornado  su  asiento  : 
Ya  la  tienda  de  campaña 
Del  señor  Barón 

PEDRO. 

¡  Qué  necio 
[Bajo  d  Timoteo.) 
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Eres  !  ¿  no  ves  lo  que  sufre  ? 
¿No  te  acuerdas  del  proverbio  : 
En  la  casa  del  ahorcado 
No  mentar  la  soga? 

TIMOTEO. 

Cierto: 
Tienes  razón. 

PEDRO 

Pues  al  punto 
Vamonos  por  allá  dentro  : 
Dejemos  al  señorito. 

TIMOTEO. 

Oye  :  en  tiempos  de  festejo, 
Nuestro  viejo  mayordomo 
Suele  olvidar  un  momento 
De  la  bodega  la  llave 
Y  el  que  es  vivo 

PEDRO. 

Ya  te  entiendo  : 
Un  trago  por  la  mañana 
Nunca  daña. 

TIMOTEO. 

Pues  al  hecho  : 
Vamos. 

PEDRO. 

Vamos.  ¡  Pobrecillo ! 
{mirando  d  Alberto.) 
¿Ves  que  triste  está? 

TIMOTEO. 

;  Camueso  1 
¿  Pues  qué  perder  una  novia 
Es  friolera  ? 

PEDRO. 

Por  supuesto.  (Se  van) 


ESCENA  III. 

ALBERTO. 

¡  Músicas,  baile,  alegría  ! 
¡  En  todas  partes  contento  ! 
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¡Todos  rien,  y  el  tormento 
Despedaza  el  alma  mia ! 
¡  Aciago,  funesto  dia ! 
¿Qué  me  resta?  ¡desdichado! 
La  muerte  !  desesperado, 
Mi  existencia  maldiciendo. 
Iré  á  buscarla,  muriendo 
De  todos  abandanado  ! 


¡  La  muerte,  sí,  sí,  la  muerte 
¡  Huérfano  infeliz,  proscrito  I 
En  tí  amar  es  un  delito  ; 
¿Habrá  másliorrible  suerte? 
Isabel,  voy  4  perderte, 
Hoy  voy  á  perderte,  sí, 
Sólo  porque  no  nací, 
Conde,  duque,  ni  barón  ; 
Porque  horrible  maldición 
Pesa  siempre  sobre  mí  1 

¿A  quién  he  debido  el  ser  ? 
Por  el  delito  engendrado 
Fui  tal  vez,  y  abrindonado 
A  llorar,  á  padecer  : 
Tal  vez  la  triste  mujer 
A  quien  la  vida  debí, 
Quiso  arrojarme  de  sí 
Como  objeto  vergonzoso, 
Y  entregarme  al  que  piadoso 
Se  condoliera  de  mí. 


¿  Y  qué,  puede  sin  temblar, 
Sin  fallecer  de  dolor, 
Al  objeto  de  su  amor 
Una  madre  abandonar? 
¿  Tu  pecho  despedazar 
No  sentiste,  madre  mia, 
Cuando  en  orfandad  impía 
Me  dejaste?  ¡Desdichado! 
¡  Tal  vez  murió,  y  me  ha  llamado 
En  su  fatal  agonía! 
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I  Ay,  acaso  al  darme  el  ser 
Perdió  la  infeliz  la  vida, 
O  de  miseria  oprimida, 
Está  pronta  á  fallecer. 
¡  Oh  si  pudiera  romper 
Este  velo  misterioso  ! 
¡Permíteme,  Dios  piadoso, 
Que  la  vea  un  solo  instante, 
Aunque  de  su  seno  amante 
Pase  al  sepulcro  espantoso  1 

Pero  si  no  habita  ya 
Este  valle  de  dolor ; 
Si  en  otro  mundo  mejor, 
De  Dios  ante  el  trono  está; 
Por  su  hijo  rogará, 
Porque  se  cambie  mi  suerte, 
Porque  antes,  antes  de  verte, 
Isabel,  en  otros  brazos. 
De  mi  existencia  los  lazos 
Rompa  piadosa  la  muerte  ! 

Amada  Isabel,  en  tí 
Mi  única  dicha  encontré  ; 
Mis  pesares  olvidé 
Desde  el  punto  en  que  te  vi; 
Pero  ya,  ¡  triste  de  mí ! 
Ya  no  es  mia  tu  beldad  ; 
La  mano  de  la  verdad 
De  la  ilusión  rompe  el  velo. 
Vuelve  á  condenarme  el  cielo 
A  miseria  y  orfandad. 

I  Es  ya  forzoso  partir  :  {Yéndose») 

Adiós,  castillo  dichoso, 
Donde  un  tiempo  venturoso 
Pensaba  siempre  vivir ! 
i  Oh,  si  á  sus  ojos  morir 
A  lo  menos  yo  lograra  ! 
Si  á  sus  plantas  expirara, 
Feliz  ai  morir  seria, 
Y  la  humilde  tumba  mia 
Ella  con  llanto  regara ! 


—  sa- 
pero no  ;  ni  este  favor 
Quiere  concederme  el  cielo; 
Morir  debo  en  otro  suelo 
Consumido  de  dolor  ; 
El  objeto  de  mi  amor 
i\o  me  verá  moribundo  ; 
En  abandono  profundo, 
Moriré  sin  un  testigo  ; 
Ni  un  pariente,  ni  un  amigo 
Dejaré  al  salir  del  mundo  ! 

¡  Adiós,  objeto  adorado^, 
Que  amé,  que  amo  todavía, 
Que  siempre  en  el  alma  mía 
Está  con  fuego  grabado  ! 
¡Adiós,  dueño  idolatrado! 
¡Adiós!  linas...  ¿no  es  ella?  sí. 
Es  Isabel :  ya  está  aquí; 
Huyamos,  ¡ay!  es  forsozo..  . 
No  puedo!  ¡el  cielo  piadoso 
Tenga  compasión  de  mil 
{Se  deja  caer  en  una  silla  en  el  mayor  abatimiento,) 


ESCENA  IV. 

ISABEL,  ALBERTO. 

ISABEL. 

¡Alberto! 

ALBERTO. 

¡Isabel ! 

ISABEL. 

¡Yo  muero! 

ALBERTO. 

¿Con  que  es  cierto,  en  fin,  que  vos 
Hoy  mismo 

ISABEL. 

¡Calla,  por  Dios! 
¿  También  tú  el  feroz  acero, 
Que  mis  entrañas  dev(»ra, 
Quieres  empujar,  cruel? 
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ALBERTO. 

;Ay,  también  mi  pecho  él 
Está  rompiendo,  señora! 

ISABEL. 

¡Señora!  ¿esto  más? 

ALBERTO. 

Hé  aquí 
El  nombre  que  os  debo  dar. 

ISABEL. 

¿  Con  que  es  Tuerza  renunciar 
Aun  á  la  esperanza? 

ALBERTO. 

Sí: 
Ya  no  miro  en  vos  aquella 
Que  mis  delicias  hacia; 
Hoy  es  el  último  dia 
Que  veré  esa  frente  bella  : 

Hoy  mismo  Isabel  será 
A  las  aras  conducida, 
Y  hoy  mismo  mi  despedida 
Este  asilo  escuchará. 

No  verán  mis  ojos,  no. 
De  mi  rival  el  contento, 
Ni  escucharé  el  juramento 
Que  la  violencia  dictó. 

Furioso,  desesperado, 
Sin  asilo,  sin  consuelo. 
Vagaré  en  extraño  suelo, 
De  mis  penas  agobiado  : 

Sobre  mi  caballo  fiel, 
Compañero  de  mi  gloria, 
Llena  siempre  mi  memoria 
Con  la  imagen  de  Isabel, 

La  muerte  voy  á  buscar. 

ISABEL. 

;Y  \o  aquí  la  encontraré  ! 

ALBERTO. 

Tu  nombre  repetiré 
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Al  momento  de  expirar, 

!0h  mi  bien  el  más  querido! 

¡Mi  delicia,  mi  tesoro  ! 

La  fuerza  con  que  te  adoro 

Nunca  cual  hoy  he  sentido  ! 
¡  Tú  ves  el  constante  ardor 

Que  devora  el  alma  mia; 

Mas  no  sabes  todavía 

El  exceso  de  mi  amor  ! 

ISABEL. 

¡Alberto! 

ALBERTO. 

Llega,  Isabel, 
Llega  esa  mano  adorada 
Al  pecho  en  que  estás  grabada 
Por  uji  eterno  cincel  : 

¿  No  sientes  este  latir, 
Este  furioso  volcan  ? 
¡Ay,  de  aquí  te  arrancarán 
Cuando  deje  de  existir! 

Ese  orgulloso  Barón 
Obtendrá  tu  helada  mano; 
Pero  nunca  el  inhumano 
Poseerá  tu  corazón ; 

Ese  corazón  és  mió, 
Lo  juraste  ante  el  Eterno, 
Y  at  mundo  y  al  mismo  infierno, 
Por  gozarlo  desafio. 

Recuerda,  cara  beldad, 
Aquella  noche  preciosa, 
En  que  tu  boca  de  rosa 
Colmó  mi  felicidad  : 

Cuando  trémula,  turbada, 
Llena  de  pudor  divino, 
Te  amo,  dijiste....  ¡oh  destino 
InfeUz ! 

ISABEL. 

¡Desventurada ! 
¿Y  podré  sobrevivir 
A  este  momento  terrible? 
¡Alberto,  no,  no  es  posible  * 
Los  dos  debemos  morir  : 
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Sí,  mi  bien,  la  tumba  mia, 
Será  ese  lecho  nupcial! 

ALBERTO. 

¡Ah  !  calla,  Isabel,  ¡qué  mal 
Me  hace  esa  palabra  impía  ! 

¡Lecho  nupcial  I  no  :  ¡  primero* 
Mi  cadáver  han  de  hollar; 
Venga  el  Barón  á  buscar 
Tu  mano  con  el  acero  : 

Veamos  si  lan  fuerte  es. 
Como  altivo  y  orgulloso  ! 
¡Pronto  ese  rival  odioso 
Quedará  muerto  á  tus  pies  1 

¡Pronto  verás  al  traidor 
En  sangre  impura  bañado, 
Su  pecho  despedazado 
Por  mi  acero  vengador, 

Y  el  sol  que  debe  alumbrar 
Su  victoria,  su  ventura, 
Una  escena  de  amargura 
Vendrá  sólo  á  presenciar ! 

¡  No  brillará  sobre  flores 
Su  rayo  resplandeciente; 
Sobre  sangre  solamente. 
Sangre,  venganza  y  furores! 

¡  En  vez  de  cantos  de  amor, 
De  muerte  se  oirá  el  gemido  ! 
¡  Será  en  luto  convertido 
Ese  soberbio  esplendor ! 

Tiemble,  tiemble  ese  Barón  í 

ISABEL. 

¿Y  mi  padre? 

ALBERTO. 

¡Oh  Dios! 

ISABEL, 

¡ Sabrá 
Nuestro  amor,  y  en  mí  caerá 
Su  terrible  maldición  ! 

ALBERTO. 

¡  Ah  !  qué  nombre  has  pronunciado  t 
Tu  padre,  el  hombre  que  un  dia 
Salvó  la  existencia  mia. 
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¿Será  por  mí  desgraciado? 

¿  Y  en  cambio  de  su  bondad 
Y  su  paternal  amor, 
Yo  llenaré  de  dolor 
Su  cansada  ancianidad  ? 

I  No,  jamas;  sabré  sufrir 
El  sacrificio  cruel : 
Yo  te  lo  juro,  Isabel, 
Sabré  callar  y  morir  ! 

ISABEL. 

;  Morir !.,..». 

ALBERTO. 

Morir  :  ¿  presumes  que  pudiera 
Vivir  sin  tí  ?  jamas  :  tú,  mi  esperanza^ 
Tú,  mi  consuelo,  mi  ventura  fuiste  : 
Tú,  tú  sola  pudiste 
Adormecerme  en  dulces  ilusiones, 
Regar  de  flores  el  camino  incierto, 
Que  el  destino  fatal  me  señalaba ; 
Isabel,  ya  conozco  que  soñaba  ; 

Y  que  á  la  realidad  por  fin  despierto^ 
Una  mano  de  hierro  me  sacude, 

Y  á  un  abismo  sin  término  me  lanza  : 
Vuela  desecha  en  humo  mi  esperanza; 
¡  Cómo  olvidarme  de  mi  origen  pude  ! 
¡Cómo pensar  que  un  huérfano  infelice, 
Sin  nombre,  sin  riqueza, 

Su  destino  infeliz  unir  podia 

A  la  hija  de  un  Barón !  ¡  desventurado !: 

¡  Ya  la  suerte  castiga  mi  osadía  ! 

ISABEL. 

Alberto,  cesa  por  piedad  :  ¿acaso 

Necesita  blasones 

Un  hombre  como  tú  ?  ¿Cuál  es  más  bello^ 

Que  la  virtud  sagrada  que  atesoras? 

Tu  generosidad,  tu  noble  brio, 

Mi  corazón  sencillo  arrebataron, 

Y  mis  labios,  Alberto,  te  juraron 
Unir  por  siempre  tu  destino  al  mió, 

ALBERTO. 

¡Inútil  juramento  !  ¡Tú  olvidabas 
Que  yo  era  un  miserable,  sin  fortuna^ 


De  compasión  y  de  miseria  objeto  : 
Olvidaste,  Isabel,  en  tu  delirio, 
Que  de  un  noble  la  hija  es  una  esclava, 
Que  de  su  mano  disponer  no  puede, 
Ni  de  su  corazón  ! 

ISABEL. 

¡  Verdad  terrible ! 
¡  Espantosa  verdad  !  mas  al  mirarte 
¿En  otra  cosa,  Alberto,  pensaria, 
Que  en  amarte  sin  fin  ?  cuando  tus  sienes 
La  victoria  en  el  campo  coronaba. 
Míos  tus  triunfos  y  tus  glorias  eran ! 
La  voz  de  la  esperanza  me  decia, 
Que  mi  mano  tal  vez  la  recompensa 
De  tu  valor  y  tu  virtud  sería  : 
j  Inútil  esperar  !  sin  consultarme 
Mi  padre  fija  mi  infelice  suerte, 
¿Qué  puedo  hacer,  sino  esperar  la  muerte  V 
Mil  veces  he  querido 

Descubrir  nuestro  amor  ante  sus  plantas. 
Mas  me  hiela  el  pensar  que  acaso  airado, 
En  tí  descargue  su  furor  terrible, 

Y  sin  amigos,  sin  recurso  alguno, 
De  la  miseria  víctima  serias  ! 

¡  Alberto,  Alberto,  tempestad  horrible 

Sobre  nosotros  despiadada  truena. 

Sin  poderla  evitar  !  ¡  ay !  ¿  Qué  se  han  hecho 

Aquellos  dulces,  venturosos  dias 

De  nuestra  infancia?  ;  Oh  Dios,  eran  un  sueño. 

Que  ya  se  disipó ! 

ALBERTO. 

¡  Si,  si,  no  hay  duda  : 
A  veces  se  suspenden  mis  dolores 
Con  el  recuerdo  de  tan  bellos  dias ! 
¿  Te  acuerdas,  Isabel,  de  aquella  noche 
En  que  brillaba  espléndida  la  luna? 
Asentados  los  dos  en  la  ventana 
Que  da  hacia  el  bosque,  y  contemplando  mudos 
Del  firmamento  la  extensión  inmensa, 

Y  á  la  naturaleza  silenciosa. 
Una  vaga  tristeza  me  oprimía  : 
Me  contemplaba  solo,  abandonado 
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Desde  que  vine  al  mundo,  en  mis  oídos 
No  habian  sonado  los  sagrados  nombres 
De  hijo  6  hermano;  nunca  mi  cabeza 
Reposó  sobre  el  seno  de  una  madre. 
I  NuiTca,  Isabel!  ¡Tan  tristes  pensamientos 
Mi  corazón  marchito  consumian, 
La  noche  aquella,  que  olvidar  no  puedo, 
Que  no  quiero  olvidar,   tú  penetraste 
Mis  tormentos  atroces,  tú  volviste 
A  mí  tus  ojos  de  ternura  llenos, 
I Y  una  mirada,  una  mirada  sola 
Calmó  la  fiebre  que  en  mi  pecho  ardia  ! 
*,*  ¿  Por  qué  lloras,  Alberto,  me  dijiste, 
No  soy  tu  hermana  yo,  mi  padre  el  tuyo  ?" 
I  También  llorabas  !  En  aquel  instante 
Un  Dios  me  pareciste,  un  Dios  clemente, 
Que  á  la  vida  de  nuevo  me  volvia  : 
Mi  único  anhelo  fué  desde  aquel  dia, 
De  laurel  puro  coronar  mi  frente  : 
Blandió  mi  mano  la  pesada  lanza. 
Por  mi  valor  ansiando  merecerte. 
Volé  á  la  gloria,  desafié  á  la  muerte, 

Y  coronó  el  destino  mi  esperanza  : 
Al  lado  de  Ricardo,  en  Palestina, 

Yo  el  primero  al  peligro  me  arrojaba, 

Y  en  medio  de  las  lides  me  animaba 
Tu  imagen  pura,  celestial,  divina  ! 

j  Oh  cuántas  veces,  cuántas,  esta  mano 
Rompió  los  musulmanes  escuadrones, 

Y  sobre  sus  vencidos  torreones 
Alcé  las  cruces  del  pendón  cristiano  ! 
A  mis  hazañas,  á  mi  fuerte  acero. 
Que  no  brilló  sin  gloria  vez  alguna. 
Premió  Ricardo,  y  tuve  la  fortuna 
De  verme  al  fin  armado  caballero. 
Rico  de  gloria,  ardiendo  en  amor  puro, 
Volé  á  tu  lado,  y  de  tu  labio  hermoso 
Una  sonrisa  todos  mis  afanes 

Coronó  dulcemente  ;  no  envidiaba 
La  regia  pompa  y  esplendor  del  trono  ; 
Tú  sola  fuiste  de  mi  afán  el  centro  : 
Adorarte,  servirte,  ser  tu  esclavo. 
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Fué  mi  gloria,  Isabel :  si  la  tristeza 

De  mi  alma  alguna  vez  se  apoderaba, 

Tu  mirar  la  tornaba  en  alegría  : 

Tu  voz  en  mis  oídos  resonaba 

Como  el  acento  de  una  madre  tierna, 

Cual  de  una  hermana  el  cariñoso  halago. 

Como  el  concierto  melodioso  y  puro, 

Que  ante  el  trono  de  Dios  el  ángel  canta. 

Isabel,  Isabel,  ¡  cuántas  delicias, 

En  solo  un  dia  me  arrebata  el  cielo  ! 

Acércate  :  {Llevándola  cí  una  ventana ^f 

Contempla  esas  montañas 
Que  el  sol  apenas  á  dorar  empieza  : 
Él  no  se  ocultará  tras  esas  rocas 
Antes  de  que  se  cumpla  tu  himeneo. 

ISABEL. 

;  Calla,  calla  por  Dios  !  ¿  por  qué  recuerdan 
El  momento  fatal  de  mi  suplicio  ? 

ALBERTO. 

;  Mañana  se  habrá  alzado  una  barrera 
Eterna  entre  los  dos  ! 

ISABEL. 

I  Alberto,  calla  I 

ALBERTO. 

Mañana,  errante,  solitario,  triste, 

Sin  porvenir,  sin  esperanza  alguna, 

La  muerte  iré  á  buscar  ;  y  tú  entretanto^ 

De  oro  y  púrpura  un  lecho  ocupar  debes  T 

ISABEL. 

¿  No  tienes  compasión  de  mis  pesares  ? 
¿  Te  complaces,  cruel,  en  mis  tormentos  ? 

ALBERTO. 

Perdóname,  Isabel  :  mi  pecho  triste 
Hiél  rebosando  está,  y  el  labio  mió 
Ultraja  tu  dolor.  Adiós,  amada; 
Preciso  es  ya  partir. 

ISABEB. 

¿  Te  vas  V 

ALBERTO. 

¡  Es  fuerza  T 

ISABEL. 

;,Y  adonde  ? 
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ALBERTO. 

No  lo  sé  :  ¡  por  todas  partes^ 
Irá  cual  sombra  mi  dolor  conmigo  ! 


ISABEL. 


Detente  todavía. 


ALBERTO. 

¿  A  qué  ?  ¿  Pretendes^ 
Que  te  mire  llegar  hasta  las  aras  ? 
¡  Jamas,  jamas  !  si  respeté  hasta  hora 
A  mi  padre  adoptivo  ;  si  he  ocultado 
A  sus  ojos  mi  amor,  ha  sido  sólo 
Por  un  esfuerzo  doloroso,  grande. 
Que  concebir  no  puedes;  pero  al  verte 
Tender  tu  mano  á  mi  rival  odioso. 
Pronunciar  el  sagrado  juramento, 
¿  Piensas  que  pueda  reportar  mi  furia  ? 
¿  Piensas  que  mi  pwñal,  mil  y  mil  veces j» 
El  corazón  del  pérfido  no  rompa  ? 
¡  Isabel,  Isabel  !  hoy  á  lo  menos 
Sólo  nosotros  infelices  somos  ; 
Pero  tu  padre  no  :  tal  vez  un  dia 
El  sabrá  mi  dolor,  sabrá  cuan  caros 
Pago  sus  beneficios. 

ISABEL. 

Él  se  acerca  : 
¿  Cómo  ocultar  mi  bárbaro  tormento, 
Ni  detener  mi  llanto?  ¡  Cuánto  sufro  I 
¡  Sostenme  tú,  Dios  mió  I 


ESCENA    Y. 

Dichos.  EL  BARÓN  FITZ-EUSTAQUíOt 

FITZ. 

Hija  querida  : 
El  momento  feliz  es  ya  llegado 
De  ver  asegurada  tu  ventura  : 
El  barón  de  Bohún,  tu  noble  esposo,. 
Seguido  de  valientes  caballeros. 
Pronto  vendrá  á  jurar  entre  tus  brazos- 
Eterno  amor  :  el  palio  del  castillo 
Engalanado  está  para  el  torneo  ; 
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¿  Pero  qué  miro  ?  ¿  tu  semblante  hermoso, 
Triste  y  pálido  está  ¿  por  qué  no  cubren 
Tu  hermoso  cuerpo  las  nupciales  galas  ? 
¿  Temes  este  momento  ? 

ISABEL. 

i  Oh  padre  mió  ! 
¡  Al  contemplar  que  voy  á  separarme 
Para  siempre  de  vos  ! 

FRIZ. 

Ven  á  mi  pecho  ; 
Ven,  mi  dulce  consuelo,  mi  esperanza  ; 
De  mi  vejez  cansada  único  apoyo  : 
Serena  tu  semblante,  hija  querida, 
Pronto  serás  dichosa. 

ISABEL. 

i  Oh  padre,  padre.... 

FITZ. 

Oyó  mis  votos  el  piadoso  cielo  : 
Reflexiona,  Isabel,  cuánta  ventura, 
Cuánto  brillo  derrama  este  himeneo. 
Sobre  nosotros  !  á  los  altos  timbres 
De  tus  abuelos  se  unirán  ahora 
Los  de  un  noble  Barón,  de  un  gran  guerrero 
Por  el  mismo  Ricardo  distinguido  ; 
Alberto,  ¿  no  es  verdad  ? 

ALBERTO. 

Sí,  padre  amado  : 
Decis  muy  bien,  señor.  (Infierno,  infierno, 
¿  Por  qué  no  me  sepultas  ?)  Este  enlace 

(A  Isabel) 
Te  llena  de  esplandor,  hermana  mia  ; 
Anímate,  Isabel. 

FlTZ. 

Hoy  me  parece 
Que  son  menos  mis  años  ;  la  ventura 
Anima  el  corazón  de  los  ancianos  ; 
Envidia  tengo  á  tu  futuro  esposo  ; 
Envidia  á  los  valientes  caballeros, 
Que  en  el  torneo  lucirán  ahora 
Sus  soberbios  caballos  y  armaduras. 
Hubo  un  tiempo  también  en  que  mi  brazo 
Lanzas  rompió  en  honor  de  la  belleza  : 
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Guando  tu  buena  madre,  en  dulce  nudo 

Se  unió  á  mi  suerte,  en  ese  patio  mismo, 

En  que  hoy  tu  nombre  sonará  glorioso, 

Yo  el  de  tu  madre  con  valor  sostuve  : 

Ella  mira  sin  duda  desde  el  cielo 

Tu  ventura,  hija  mia  ;  pronto  en  torno 

Circulará  la  copa  en  honor  tuyo 

En  el  festin  magnífico  ;  las  bóvedas 

De  este  castillo,  mudas  tanto  tiempo, 

Hoy  van  á  resonar....  (Suena  un  clarín, 

¿  Habéis  oido  ? 
Sin  duda  llegan  ya  los  caballeros  : 
A  encontrarlos  volemos,  hijo  mió  : 
Y  tú,  cara  Isabel,  ve  á  prepararte  : 
Cubre  de  hermosas  flores  tu  cabeza  : 
Ostenta  tu  hermosura  ;  que  tu  esposo 
Te  encuentre  digna  de  su  ilustre  mano, 
Pura  y  brillante.  Vamos. 

ALBERTO. 

Sí,  ya  os  sigo. 

ESCENA  VI. 

ALBERTO,  ISABEL. 

ALBERTO. 

j  El  momento  tan  temido 

Ha  llegado  ya,  Isabel  ! 

Ya  se  acerca  vuestro  esposo. 

LSABKL. 

j  A  sus  ojos  moriré  ! 

ALBERTO. 

No  ;  seguid,  seguid,  señora, 
El  camino  que  al  nacer 
Os  señaló  la  fortiiiia  ; 
Haced  feliz  la  vejez 
De  vuestro  padre,  del  mió, 
Sí,  mi  padre  también  es  ; 
Si  no  lo  fuera....  ;  Infelice  ! 
¡  Qué  posición  tan  cruel  ! 
Cuando  el  pecho  se  me  abrasa 
¿  Debo  callar  ?  ¡  Oh  deber  ! 
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Tengo  una  espada  y  un  brazo, 
Tengo  de  venganza  sed. 
Tengo  el  infierno  en  el  alma, 
,¿  Y  vengarme  no  podré  ? 
;  Virtud  fatal  !  Fitz-Eustaquio, 
l3ienhechor  mió,  ¿  por  qué, 
Por  qué  salvaste  mi  vida  ? 
¿  Por  qué  al  punto  de  nacer 
No  exhalé  el  postrer  suspiro  ? 
•¡  Desgraciado  ! 

ISABEL. 

Yo  no  sé 
Lo  que  se  pasa  en  mi  alma  : 
Yo  me  siento  fallecer  : 
Arde  mi  frente,  mis  ojos 
Todos  los  objetos  ven 
Tintos  en  sangre  :  ¡  un  abismo 
Abrirse  miro  á  mis  pies  ! 
Y  nadie  tiende  la  mano 
-Para  salvarme  de  él  ; 
Tute  vas,  tú  me  abandonas  ! 

ALBERTO. 

:;  Infeliz,  qué  puedo  hacer  ! 

¿  Armar  mi  brazo,  y  en  sangre 

Teñir  el  sitio  que  fué 

De  mi  desgracia  el  asilo  ? 

^  Hacer  que  caiga,  Isabel, 

La  maldición  de  tu  padre 

^obre  tí  ?  i  Jamas  !  seré 

iDesgraciado,  pero  digno 

De  tu  amor. 

ISABEL. 

;  Suerte  cruel ! 
¿Con  qué  no  queda  esperanza  ? 

ALBERTO. 

JXinguna  :  ¡  adiós,  Isabel  ! 
Tu  padre  me  espera. 

ISABEL. 

¿Y  nunca 
Nos  volveremos  á  ver  ? 

ALBERTO. 

Es  forzoso  todavía, 
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Porque  salir  no  podré 
Sin  ser  visto  ;  pero  al  punto 
Que  divertidos  estén 
En  el  torneo,  yo  parto 
Y  en  mi.  ligero  corcel 
Me  alejo  desesperado 
De  mi  vida,  de  mi  bien. 

ESCENA  Vil. 

Dichos,  TIMOTEO. 

TIMOTEO. 

Señor,  el  Barón  mi  amo, 
En  el  atrio  del  castillo 
Os  espera  :  ya  se  acercan 
Los  caballeros. 

-ALBERTO. 

Amigo, 
Voy  al  instante. 
(S€  va  Timoteo  :   se  oye  dentro   una  música   marcial,   que 
indica  la  llegada  de  los  caballeros,) 
Señora, 
Escuchad;  ese  sonido 
Anuncia  ya  la  llegada 
De  vuestro  esposo. 

ISABEL. 

¡  Dios  mió  ! 
¿  Y  no  muero  ? 
(Cae  en  el  mayor  abatimiento  en  una  silla,) 

ALBERTO. 

Cada  acento 
De  esa  música  un  cuchillo 
Es  que  el  alma  me  traspasa  ! 
Tus  horrores,  negro  abismo. 
No  pueden  ser  más  atroces 
Que  este  momento. 

ISABEL,  {levantándose,) 

I  O  martirio, 
Peor  que  la  muerte  !  Alberto, 
Un  espantoso  destino 
Me  conducirá  bien  pronto 
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Al  horrible  secrificio  : 

Mi  boda  y  mis  funerales 

Se  unirán.  Adiós,  amigo 

De  mi  infancia,  hermano,  amante, 

Único  á  quien  he  querido, 

;  Adiós  !  no  olvides  el  nombre 

De  esta  infeliz. 

ALBERTO. 

i  No,  bien  mió, 
Ese  nombre  idolatrado 
Sera  mi  postrer  suspiro  ! 


ACTO    SEGUNDO 

EL    RETO 
La  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  I. 

ISABEL,   sentada  tristemente  con  rico  traje  de  boda  y  flores 
en  la  cabeza;  —  LEONOR,  componiéndole  una  flor. 

LEONOR. 

Dejadme,  señora  mia, 

Que  os  prenda  bien  esta  rosa  : 

En  verdad  estáis  hermosa  ; 

Hasta  la  melancolía 

Os  sienta  bien. 

ISABEL. 

¡  Ay  Leonor  ! 
;Si  mostrara  mi  semblante 
Lo  que  sufro  en  este  instante, 
Lo  amargo  de  mi  dolor  I 
Pero  no  ;  tú  conocer 
No  puedes  la  pena  mia  ; 
Es  una  larga  agonía 
Que  no  es  fácil  comprender. 
Anoche  pensé  morir, 
¡  Oh  qué  noche  I  hora  por  hora 
Conté,  esperando  á  la  aurora, 
Sin  descansar,  sin  dormir. 
1  O  qué  penoso  es  el  lecho 
Para  el  que  padece  tanto  ! 
Ni  llorar  pude,  ¡  ay  !  el  llanto 
Me  hubiera  aliviado  el  pecho  : 
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Al  fin,  vi  llegar  el  dia, 
Pero  la  esperanza  no ; 
¡  Huyó  para  siempre,  huyó  1 
¿Y  aun  respiro,  Leonor  mia? 

LEONOR. 

Serenad  vuestro  semblante, 
Considerad  que  es  forzoso 
Recibir  á  vuestro  esposo, 
Que  no  tardará  un  instante. 
Tal  vez  el  tiempo  podrá 
Aliviar  vuestro  dolor. 

ISABEL. 

Tú  nunca  amaste,  Leonor ;  .  {Con  enojo) 

Déjame,  déjame  ya. 

LEONOR. 

¿Os  ofendí  ?  sabe  el  cielo 
Que  os  amo,  señora  mia  : 
Perdonadme;  yo  querría 
Procuraros  el  consuelo  : 
De  nuevo  os  pido  perdón. 

ISABEL. 

Es  verdad,  no  me  ofendiste ; 
Tú  penetrar  no  pudiste 
Lo  que  sufre  el  corazón. 
Uno  solo  conocía 
Lo  más  secreto  de  él  : 
¡  Ay!  el  alma  de  Isabel 
Sólo  Alberto  comprendía. 
Aun  está  aquí  :  ¿  no  es  verdad? 
Que  no  se  vaya,  por  Dios  ; 
Juntos  podremos  los  dos 
Arrostrar  la  tempestad; 
Mas,  ¿  qué  digo  ?  ;  desdichada ! 
El  debe,  debe  huir, 

Y  yo  mi  suerte  sufrir, 

Y  morir  desesperada  : 
Venga,  venga  ese  Barón 
Que  debe  ser  mi  tirano, 
Aquí  está  mi  yerta  mano, 
Pero  no  mi  corazón  : 

Yo  se  lo  diré,  sabrá 

Lo  que  ha  de  esperar  de  mí, 
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Y  que  Alberto  siempre  aquí 

(Señalando  su  corazón 
Mientras  yo  viva  estará. 

LKOxNOR. 

¿  Se  lo  diréis  ? 

ISABFX. 

Sí,  Leonor, 
Todo  lo  sabrá,  y  después, 
Morir  me  verá  á  sus  pies. 
Ahogada  por  el  dolor. 
Tal  vez  el  cielo  piadoso 
Su  corazón  moverá ; 
Tal  vez  él  prescindirá 
De  esta  boda,  generoso. 

LKONOR. 

Desechad  esa  ilusión; 

Esperar,  señora,  es  vano  ; 

De  ese  hombre  el  pecho  inhumano 

No  abriga  la  compasión. 

ISABEL. 

¿Y  tan  bárbaro  sería, 
Que  mirándome  bañada 
En  llanto,  desesperada 
En  espantosa  agonía, 
Jurándole  que  á  morir 
Me  conduce  este  himeneo, 
Insistiera?  No  lo  creo  ; 
No  puede  un  ser  existir 
Tan  odioso. 

LEONOR. 

A  Dios  pluguiera 
Que  no  fuera  así,  señora  ; 
Pero  vais  á  verlo  ahora. 

ISABEL. 

Déjame,  Leonor,  siquiera 
La  esperanza.  ¿Tú  también 
Te  conjuras  en  mi  daño  ? 
Mi  esperar  será  un  engaño ; 
Pero  este  engaño  es  un  bien. 

LEONOR. 

Es  un  bien  que  poco  dura. 
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ISABEL . 

Es  un  instante  de  calma, 
Que  hace  revivir  el  alma, 
Sumergida  en  amargura  : 

Y ¿quién  sabe?  acaso  el  cielo 

Con  un  rayo  me  ilumina  : 
Tal  vez  la  bondad  divina 
Se  apiada  ya  de  mi  duelo  : 
De  la  horrible  desventura 
El  último  punto,  acaso 
Es,  Leonor,  el  primer  paso 
A  la  paz,  á  la  ventura. 

LEONOR. 

¿Y  aunque  el  Barón  apiadado 
De  vuestro  llanto,  señora, 
Quiera  desistir  ahora 
De  ese  empeño  desgraciado, 
Vuestro  padre  prescindir 
Querrá  también  cuando  ya 
Todo  prevenido  está? 

ISABEL. 

Preciso  será  mentir  : 
Fingiré  una  enfermedad 
Que  retarde  el  himeneo, 
Y  el  tiempo  después 

LEONOR. 

* 

Yo  creo 
Que  la  triste  realidad 
Disipará  esa  ilusión  : 
Que  prescinda  de  su  empeño 
El  Barón,  señora,  es  sueño, 
Me  lo  dice  el  corazón. 

ISABEL. 

Eres,  Leonor,  muy  cruel. 
Despedazándome  estás ; 
Si  este  es  un  sueño  no  más, 
No  me  despiertes  de  éL 
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ESCENA  II. 

DICHOS,  PEDRO. 

PEDRO   [anunciando). 
El  señor  Barón. 

ISABEL. 

;  Dios  mió! 
Llegó,  Leonor,  el  nnomento 
Decisivo. 

(A  Fedro,) 

Haced  que  pase.         (8c  va  Pedro) 
Retírate  tú.  (A  Leonor) 

LEONOR. 

Los  cielos 
Os  acompañen,  señora, 
Y  ablanden  el  duro  pecho 
De  ese  hombre.  [Se  va) 

ISABEL. 

¡  Toda  mi  sangre 
Helada  en  las  venas  siento  ; 
Ya  las  fuerzas  me  abandonan  ! 
Auxilíame,  Ser  supremo  : 
Mi  ruego  escucha.  Oigo  pasos... 
Es  él es  él!  ¡Cómo  tiemblo! 

ESCENA  III. 

ISABEL,   DE    BOHUN. 

[Con  rico  traje  de  guerrero.) 

BOHÚN. 

Ese  criado  acaba  ahora 
De  decirme  que  queréis 
Hablar  conmigo,  señora  : 
A  este  mortal  que  os  adora, 
Aquí  rendido  tenéis. 

ISABEL. 

Sentaos.  [Se  sientan) 

6. 
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BOHÚN. 

Al  fin  os  veo 
A  solas  I  feliz  instante  ! 
¡Apenas  mi  dicha  creo! 
Hablad,  que  vuestro  deseo 
Ley  será  para  un  amante, 

En  vuestra  frente  divina 
Mirando  estoy  la  tristeza  : 
Hablad,  joven  peregrina, 
Quizá  el  cielo  me  deslina 
A  consolar  la  belleza. 

Tal  vez  informada  estáis 
De  que  soy  altivo,  fiero ; 
Tal  vez  de  mi  amor  dudáis, 
O  al  ver  mi  rostro  pensáis 
Que  es  mi  corazón  de  acero. 

No,  Isabel;  desde  que  vi 
Vuestro  rostro  encantador. 
Mi  voluntad  os  rendí, 

Y  grabada  estáis  aquí     {Señalando  su  pecho) 
Por  la  mano  del  amor. 

Cierto  es  que  nunca  os  hablé 
De  este  amor,  Isabel  mia  ; 
Sólo  á  vuestro  padre  fué 
A  quien  la  llama  mostré, 
Que  el  alma  me  consumía. 

El  Barón  m.e  aseguró 
Que  vos  me  amabais,  señora; 
Decidme  si  se  engañó  : 
En  vuestro  labio  halle  yo 
Mi  vida  ó  mi  muerte  ahora. 

Pero  antes  de  pronunciar 
El  fallo,  bella  Isabel, 
Dignaos  considerar 
Lo  que  me  puede  costar, 
Si  por  desgracia  es  cruel. 

ISABEL. 

Señor 

BOHÚN. 

Seguid ;  j  qué  dulzura 
Tiene,  Isabel,  vuestro  acento  ! 
Descubridme  esa  alma  pura. 
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ISABEL. 

Veréis  en  ella  amargura. 

BOHÚN. 

¿Quién  causa  vuestro  tormento? 

ISABEL. 

Mi  boda. 

BOHÚN. 

¡Cómo! 

ISABEL. 

Señor, 
Miradme. 
{Queriendo  echarse  á  los  pies  del  Barón,  que  la  contiene,] 

BOIIÚN. 

¿Qué  vais  a  hacer? 

ISABEL. 

¡Compadeced  mi  dolor! 
Os  respeto;  pero  amor 
Jamas  os  puedo  tener! 

BOHÚN. 

¡  Jamas  1  ¿  Pues  por  qué  razón        {Con  enojo] 
A  vuestro  padre,  señora, 
No  lo  dijisteis  ? 

ISABEL. 

¡Perdón! 
Tened,  señor,  compasión 
De  una  mujer  que  os  implora  ! 
Noble  sois  y  caballero, 

{Se  arroja  ú  sus  pies) 
Mi  suerte  está  en  vuestra  mano, 
¡  No  tenéis  alma  de  acero  ! 

BOHÚN. 

Una  explicación  espero  :  {Levantándola] 

Hablad,  no  soy  un  tirano. 

(¡Qué  sospecha si  otro  amor!.... 

No,  no  puede  ser  verdad  : 

Reprimiré  mi  furor). 

Deponed  todo  temor,  {Con  dulzura] 

Habladme  con  claridad. 

Si  nace  vuestro  desvío, 
De  que  no  me  habéis  tratado, 
Decídmelo,  el  pecbo  mió 
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Conoceréis,  y  confio 

En  que  de  vos  seré  amado. 

Esa  palabra,  jamas, 
Es  espantosa,  es  cruel ! 
Ha  sido  efecto  quizas 
De  la  turbación  no  más  ; 
¿  No  es  cierto,  amada  Isabel ! 

/  Jamas  /  ¡  ah  !  por  compasión 
Esa  expresión  reformad  ; 
No  hiciera  más  impresión 
En  mí  la  reprobación 
Que  oyera  en  la  eternidad. 

ISABEL. 

Sí,  fué  demasiado  dura, 
Lo  conozco,  ¡  qué  queréis  ! 
El  exceso  de  amargura 

BOHÚN. 

Basta,  angélica  criatura, 
Basta  ya  ;  no  os  disculpéis. 

¿  Tembláis  acaso  de  ser 
Esclava  en  mi  compañía? 
¡  Qué  error!  ¿lo  podéis  creer? 
Vuestro  amor,  bella  mujer, 
Será  mi  norle,  mi  guia. 

i  Mi  esclava!  no  ;  mi  señora, 
Mi  reina  seréis  ;  mandad, 
Mandad,  joven  seductora  : 
Vuestra  voz  encantadora 
Es  la  voz  de  una  deidad. 

Altivo  he  sido  ¿por  qué 
Lo  he  de  negar?  hasta  aquí,* 
Este  mi  carácter  fué  ; 
En  adelante  seré 
Lo  que  vos  hagáis  de  mí. 

Mis  títulos,  mi  grandeza, 
A  vuestros  pies  están  ya, 
Y  servirá  mi  riqueza 
Üe  engalanar  la  belleza. 
Que  el  orbe  me  envidiará. 
Mármol  y  oro  cincelado 
Formarán  vuestra  mansión. 
Diamantes  vuestro  tocado. 
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Y  vuestro  altar  consagrado, 
Mi  sumiso  corazón  : 

Vuestra  suerte  envidiarán 
Las  esposas  de  los  reyes  : 
Mil  esclavos  temblarán 
A  vuestra  voz,  y  letidrán 
Vuestros  caprichos  por  leyes  : 

Inciensos  y  adoraciones 
Os  rodearán  noche  y  dia : 
Pendientes  mil  corazones 
Estarán  de  las  acciones 
De  la  hermosa  reina  mia  : 

¡  Y  yo  á  sus  plantas  postrado, 
En  su  mirar  embebido, 
De  sus  glorias  embriagado 
Con  su  ventura  pagado, 
Lo  demás  daré  ai  olvido  ! 

¡  Un  trono,  un  mundo  valdría 
De  mi  existencia  un  instante  ! 
Feliz  cual  nadie  sería, 

Y  mi  vida  pasarla 

Como  un  ensueño  brillante  !  {Pausa] 

Pero  ¿  no  me  respondéis  ? 
¿Nada  os  merece  mi  amor? 
¿Ni  ver  mi  rostro  queréis? 
¡  Ah,  tembláis!  ¿No  me  daréis 
Una  respuesta  ? 

ISABEL . 

Señor 

BOHÚN. 

Seguid. 

ISABEL. 

El  cielo  es  testigo 
De  que  agradece  mi  pecho 
La  bondad  que  usáis  conmigo ; 
Mas... 

BOHÚX. 

Proseguid. 

ISABEL. 

Si  prosigo. 
Va  á  estallar  vuestro  despecho ; 
Pero  debo  con  franqueza 
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Descubriros  la  verdad. 
Los  títulos,  la  riqueza, 
Esa  gloria,  esa  grandeza, 
No  harán  mi  felicidad. 

¿  Qué  importa  que  mármol  y  oro 
Formen  mi  augusta  mansión? 
Si  allí  me  acompaña  el  lloro, 
Me  falta  el  mayor  tesoro. 
Que  es  la  paz  del  corazón. 

El  corazón  que  está  herido, 
Bajo  de  un  manto  real, 
O  de  un  humilde  vestido, 
Siempre  estará  dolorido, 
Siempre  sufrirá  su  mal. 

;.Qué  me  importa,  ¡cielo  santo 
Ocupar  un  alto  asiento, 
Si  no  es  menor  mi  quebranto? 
¿  Qué  importa  verter  mi  llanto 
Sobre  rico  pavimento? 

De  vasallos  numerosos, 
Decis,  seré  respetada  : 
Me  obedecerán  gozosos ; 
Ellos  serán  venturosos, 
Pero  yo  desventurada  : 

En  su  corazón  sencillo» 
Amor  me  alzará  un  altar; 
Pero  ni  este  amor,  ni  el  brillo, 
Arrancarán  el  cuchillo 
Con  que  me  siento  clavar. 

I  Oh  !  nada  le  importa,  nada, 
El  fausto,  noble  Barón, 
A  una  trisle  aprisionada! 
Será  su  prisión  dorada  ; 
Pero  es  siempre  una  prisión  I 

BOHÚN. 

Mas  no  sabré.... 

ISABEL. 

Perdonad  1 
Tal  vez  os  habrá  ofendido 
Mi  mucha  sinceridad  ; 
Pero  os  dije  la  verdad, 
Porque  así  lo  habéis  querido. 


—  107   — 

Hora  ^0  quiero  alcanzar 
De  vos  un  favor. 

BOHLIN. 

¿  Cuál  es  ? 

ISABEL. 

Que  os  digneis  renunciar 

A  este  enlace,  ó  expirar  (De  rodillas) 

Me  veréis  á  vuestros  pies. 

BOHÚN. 

Me  es  muy  duro  ;  pero  alzad  :       (La  levanta) 
Yo  quiero  exigir  de  vos 
Otra  cosa. 

ISABEL. 

¿Qué?  mandad. 

BOHÜN. 

Que  me  digáis  la  verdad, 
€omo  la  diríais  á  Dios. 

ISABEL. 

Os  lo  prometo. 

BOHÚN. 

¿  Tenéis 
Acaso  alguna  pasión  ? 
¿Amáis  á  otro?....  ¿enmudecéis? 
Isabeí,  ¿  no  respondéis? 

ISABEL. 

;  Ah,  sí  amo ! 

BOIÍÚN. 

(¡  Maldición  !) 
Soy  infeliz  :  i  pronto  en  mal 
Mi  bien  convertido  vi! 
¡  Oh  qué  momento  fatal  I 
Mas  decidme  ¿  mi  rival?  {Con  dulzura) 

ISABEL. 

Miradle. 

BOHÚxN. 

¿Es  Alberto? 

ISABEL. 

Sí. 
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ESCENA  IV. 

Dichos,    ALBERTO. 
(Entra  y  se  sorprende  al  ver  al  Barón.) 

ALBERTO 

Isabel....  perdonad,  yo  imaginaba.... 

BOHÚN. 

Que  estaba  sola,  ¿  no  es  verdad,  Alberto? 

ISo  os  embarace  la  presencia  mia; 

¿  No  sabéis  que  yo  soy  amigo  vuestro? 

Sí,  vuestro  amigo,  ¿  lo  dudáis?  ahora 

Hablábamos  de  vos  :  el  labio  bello 

De  vuestra  hermana,  vuestra  cara  hermana, 

De  revelarme  acaba  su  secreto. 

Pero  ¡  con  qué  candor!  i  con  qué  ternura  I 

Una  virtud  tan  pura,  bajo  el  cielo 

No  es  fácil  encontrar  :  yo  os  felicito 

De  haber  ganado  un  corazón  tan  bello. 

ALBERTO. 

Señora.... 

ISABEL. 

Sí,  mis  lágrimas  amargas 
Han  conmovido  el  generoso  pecho, 
Del  ilustre  Barón  :  me  ha  prometido 
Suspender  por  ahora  esle  himeneo  : 
¿  No  es  cierto?  el  corazón  me  lo  decía  : 
Tan  valiente  y  cumpUdo  caballero, 
Abrigar  no  pudiera  una  alma  baja, 
Indigna  de  su  nombre. 

ALBERTO. 

¿  lis  este  un  sueño? 

ISABEL. 

Arrójale  á  sus  plantas,  caro  amigo. 
Arrójate  alas  plantas  del  más  bueno. 
Del  más  digno  mortal  :  i  ah!  que  su  vida 
Haga  larga  y  fehz  el  Ser  supremo. 
¿  Pero  estás  en  estatua  convertido? 
¿  Lo  dudas  toda\ía? 
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ALBERTO. 

Isabel....  temo.... 

BOHÚN. 

Que  yo  no  sea  capaz  de  un  sacrificio 

De  tanta  magnitud?  Vano  recelo  : 

Nada  más  justo,  vuestra  cara  hermana 

Os  ama,  y  á  mí  no  ;  ¿  por  qué  un  objeto 

Sacrificar,  tan  candido,  tan  puro? 

Si  vuestra  cara  /lermana  hubiera  puesto 

Su  amor  en  un  sugeto  menos  digno ; 

;  Pero  en  vos,  joven,  vos  en  cuyo  pecho 

Se  abriga  una  virtud  acrisolada ! 

Vuestro  padre  adoptivo,  ese  buen  viejo. 

Que  la  vida  os  salvó,  ¡  de  cuánto  gozo 

Se  llenará  al  saber  ese  respeto 

Que  á  sus  canas  tenéis  !  ¡  Oh,  no  es  posible, 

Que  quede  oculto  tan  sublime  esfuerzo  I 

j  Sacrificio  inaudito,  inconcebible! 

Vivir  al  lado  de  ella  tanto  tiempo 

Sin  manchar  su  virtud !  Oh  !  yo  lo  juro, 

Al  Barón  lo  diré,  tendréis  el  premio 

A  que  sois  acreedores,  hijos  mios  : 

No  lo  dudéis. 

ISABEL. 

(Qué  escucho!) 

ALBERTO. 

Va  entreveo 
La  infernal  ironía  que  respiran. 
Orgulloso  Barón,  vuestros  acentos. 
¿  Qué  has  hecho,  desgraciada  ?  ¿  y  tú  pudiste 
Pensar  jamas  que  su  insensible  pecho 
Fuera  capaz  de  rasgo  tan  sublime  ? 

ISABEL. 

j  Infeliz! 

BOHÚN. 

Me  injuriáis  sin  merecerlo  : 
Vuestra  querida  hermana,.,, 

ALBERTO. 

j  Basta,  basta! 
No  más  nos  insultéis.  Un  caballero 
Usa  un  lenguaje  franco  ;  sus  acciones 
Deben  llevar  de  la  nobleza  el  sello ; 
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Pero  vos.... 

BOHÚN. 

¿  Y  pensabais,  bella  joven, 
Que  el  Barón  de  Bohún  puede  sereno 
Un  desden  escuchar!  ¿  que  renunciara 
Con  tal  facilidad  al  bien  supremo 
De  ser  esposo  vuestro?  Al  alma  mia, 
Está  quemando  un  espantoso  fuego, 
Que  excita  más  y  más  vuestro  desvío. 
Que  no  puede  apagar  el  mismo  cielo. 
¡  Un  rival !  un  rival !  no  lo  esperaba ! 
Un  huérfano,  un  expósito!....  ya  veo 
Qué  bien  cumplís  vuestro  deber  sagrado  : 
Un  noble  anciano  de  ternura  lleno, 
Salva  vuestra  existencia  miserable, 
Cuida  de  vuestra  infancia,  os  da  un  asiento 
En  su  mesa,  os  prodiga  las  bondades 
Que  al  hijo  más  querido  un  padre  tierno. 
Y  vos  para  pagar  sus  beneficios. 
Cediendo  á  un  loco  criminal  afecto, 
Seducís  á  una  hija  hermosa,  pura, 
Que  de  su  ancianidad  era  el  consuelo. 

ALBERTO. 

\  Cállate,  miserable !  ¿  y  tú  me  acusas 

De  seductor?  ¿  lo  oís?  y  sufrir  puedo 

Su  presencia?  ¡  malvado!  ¿y  tú,  tú  hablas 

De  virtud?  ¡  La  virtud!  no  conocieron 

Lo  que  quiere  decir  esta  palabra 

Los  monstruos  como  tú  !  ;  Poder  del  cielo  ! 

Yo  seductor!  yo  seductor  !  ¡  Infame! 

BOHÚN. 

Ved,  Isabel  hermosa,  qué  violento 
Es  vuestro  caro  hermano  :  una  palabra 
Le  llena  de  furor. 

ALBERTO. 

Te  ha  descubierto 
Isabel  un  secreto,  que  debia 
Para  siempre  ocultar  un  triste  velo ; 
Pero  lo  sabes  ya  ;  sí,  yo  la  amaba. 
Yo  la  amo,  la  amaré;  jamas  el  tiempo, 
Ni  el  poder  ni  la  muerte  han  de  arrancarla 
De  este  fiel  corazón,  donde  con  fuego 
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Grabada  está  su  celestial  imagen  : 
Desde  la  infancia,  desde  aquel  momento 
Que  brilló  la  razón  en  nuestras  almas, 
Tal  vez  desde  antes,  nuestros  labios  tiernos, 
Que  apenas  balbucían  las  palabras. 
Pronunciaron  de  amor  el  juramento  : 
Nos  amaremos,  sí,  por  más  que  airado 
Hoy  el  destino  irresistible  y  fiero 
Nos  separe  ;  por  más  que  tú  procures 
De  Isabel  atajar  el  llanto  acerbo, 

Y  con  oro  cubrir  quieras  el  yugo. 
Bajo  el  que  siempre  vivirá  gimiendo; 
Mas  yo  no  la  seduje,  nuestras  almas 
Para  adorarse  hasta  morir  nacieron, 

Y  un  torrente  de  amor  irresistible 

Nos  arrastró  á  los  dos  al  mismo  tiempo; 

Mas  tu  no  sabes,  no,  cómo  la  amo, 

¡  Con  qué  veneración!  con  qué  respeto! 

Como  á  una  cosa  pura,  sacrosanta, 

Como  á  un  sagrado  espíritu  del  cielo, 

Como  al  ángel  que  manda  en  nuestro  auxilio 

La  bienhechora  mano  del  Eterno. 

ISABEL. 

;  Alberto!  {Con mucha  ternura.) 

BOHÚN. 

I  Qué  ternura!  j  qué  palabras! 
¡  Qué  corazón  tan  candido,  tan  bello  I 

ALBERTO. 

Tú  comprender  no  puedes  este  idioma  ; 
Los  tiranos  jamas  lo  comprendieron. 

BOHÚN 

Y  valiente  además!  ¡  cuántas  virtudes! 
Es  lástima,  Isabel,  que  el  nacimiento 
De  ese  joven  no  sea  conocido  : 
Porque  en  verdad,  amigo,  no  sabemos 
Quién  os  ha  dado  el  ser;  pero  á  juzgarlo 
Ppr  vuestros  elevados  senliinienlos. 
Hijo  seréis  del  mismo  rey  Ricardo  : 

¿  No  es  verdad,  Isabel? 

ALBERTO 

Sufrir  no  puedo. 

[Sacando  la  espada] 
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Defiéndete,  malvado ! 

ISABEL,  queriendo  contenerlo. 
\  Alberto! 
ALBERTO,  d  Isabel. 

Aparta. 
Tus  últimas  palabras  han  abierto 
Una  profunda  herida  en  mis  entrañas, 
Que  con  sangre  no  mas  curarla  puedo  : 
Defiéndete,  repito. 

ISABEL. 

I  Alberto  niio ! 
Recuerda  dónde  estás. 

ALBERTO,  {con  horrible  despecho) 
I  Es  cierto !  es  cierto  ! 
Este  castillo  es  para  mí  sagrado  : 
{Envainando  su  espada) 
Sagrado  !  \  maldición !  Vuélvete,  acero, 
Por  la  primera  vez  vuelve  á  la  vaina 
Sin  vengar  el  ultraje  de  tu  dueño. 
Da  gracias  á  este  asilo  :  hoy  era  el  dia 
En  que  exhalaras  el  postrer  aliento 
Al  golpe  de  mi  espada,  miserable, 
Si  otro  fuera  el  lugar  donde  tu  acento 
Hubiera  provocado  mi  venganza; 
Pero  saldrás  de  aquí,  y  en  campo  abierto 
Se  cruzará  tu  acero  con  el  mió, 
Si  algún  resto  de  honor  hay  en  tu  pecho. 
Adiós,  Isabel  mia  :  fué  posible 
Reportarme  una  vez  ;  pero  no  puedo 
Responder  ya  de  mí.  Barón  altivo. 
Abusa  del  poder,  arrastra  al  templo 
A  ese  ángel  puro;  con  su  amargo  llanto 
Ya  tu  condenación  se  está  escribiendo  : 
Llévala  ante  el  altar,  su  labio  frío 
Pronunciará  de  amarte  el  juramento; 
Mas  no  su  corazón,  que  en  él  mi  nombre 
A  tu  pesar  ha  de  vivir  impreso. 
Adiós,  Barón,  mañana  vuestra  esposa 
Viuda  tal  vez  será  :  ved  este  acero  : 
Él  esta  acostumbrado  á  la  victoria, 
Él  te  abrirá  las  puertas  del  infierno.  (Se  va, 
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ESCENA    V. 

DE  BOHUN,  ISABEL. 

BOHÚN. 

j  Pobre  joven  !  compadezco 
Su  frenesí !  loco  está ; 
Pero  confio  que  pronto 
El  tiempo  le  ha  de  curar. 
;  Cómo  ha  de  ser  !  ha  perdido 
Una  novia,  y  ademas 
Un  buen  dote  :  el  infeliz 
Que  lo  sienta  es  natural. 
Valor,  amada  Isabel, 
Vuestro  hermoso  rostro  alzad  ; 
No  más  llanto,  ya  pasó 
La  escena  sentimental  : 
Miradme,  yo  estoy  tranquilo, 
Y  eso  que  debiera  estar 
Celoso  :  ;  qué  desvarío  ! 
Siempre  en  la  primera  edad 
Hay  amorcillos,  que  luego 
El  tiempo  disipará  : 
Nos  unimos  estedia, 
Mañana  estamos  en  paz  : 
Verás,  Isabel  hermosa, 
Qué  contento.... 

ISABEL. 

Por  piedad. 
Dejadme,  ¿  no  os  basta  aún 
Mi  corazón  traspasar. 
Sino  que  en  la  misma  herida, 
Jugando  estáis  el  puñal? 
Tanta  barbarie,  señor, 
]  Quién  pudiera  imaginar! 

BOHÚN. 

Cuando  vuestro  padre  sepa 
Esta  escena!....  lasabrá. 
No  lo  dudéis. 

ISABEL. 

¡  Ah!  por  Dios  ! 
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(¡  Alberto  infeliz!)  tomad 

Mi  vida,  os  la  sacrifico; 

Pero  que  yo  nada  más 

I.a  triste  víctima  sea  : 

No  queráis  sacrificar 

A  un  infeliz ;  yo  lo  pido  [Hincándose,] 

A  vuestras  plantas. 

BOHÚN. 

Alzad  ; 
Yo  callaré.  Ya  veréis 
Como  al  fin  me  habéis  de  amar  : 
Mis  continuas  atenciones 
Con  el  tiempo  ganarán 
Ese  corazón  tan  bello. 

ISABEL. 

¡  Ah,  no  lo  esperéis  jamas  ! 
La  víctima  está  dispuesta  : 
Pronto  llegaré  al  altar ; 
Poco  después  á  la  tumba; 
Esto  prometo  no  más. 
Id,  señor,  id,  que  mi  padre 
Tal  vez  os  esperará. 

BOHÚN. 

Me  retiraré,  Isabel, 

Puesto  que  me  lo  mandáis. 

(¡  Qué  hermosa  está!  ¡  Me  aborrece! 

Bien,  y  después  me  amará).  [Se  va. 

ESCENA  VI. 

ISABEL. 

¡  Y  esta  es  la  vida!  ¿  y  al  mirar  el  féretro 
Cobarde  tiembla  el  mísero  mortal, 
Cuando  la  tumba  es  el  asilo  único 
Donde  se  encuentra  verdadera  paz  ? 

Y  de  la  vida  ¿  cuál  es  aquella  época 
Que  no  conoce  el  peso  del  dolor? 
I  Tormento  siempre,  en  todas  partes  lágrimas! 
Tal  es  la  suerte  que  al  mortal  tocó. 

Desde  la  infancia  hasta  la  edad  decrépita, 
El  niño,  el  hombre  y  la  infeliz  mujer. 
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Corriendo  van  tras  una  sombra  mágica, 
Que  llaman  dicha,  y  que  jamas  se  ve. 
'   El  triste  anciano,  de  su  edad  quejándose, 
De  juventud  quisiera  disfrutar, 
Olvida,  imbécil,  los  tormentos  hórridos. 
En  que  se  agita  esta  infeliz  edad. 

Es  una  fiebre,  es  una  fiebre  indómita, 
Es  un  violento,  un  loco  frenesí, 
;  Ay !  sus  placeres  pasan  cual  relámpago, 
Dejando  el  llanto  de  su  curso  al  fin. 

Siempre  deseos,  esperanzas  pérfidas, 
Que  nos  halagan  sin  llegar  jamas  : 
Siempre  ansiedad,  vacío,  gozo  efímero. 
Que  se  convierte  en  triste  realidad. 

Y  de  la  vida  en  el  cercano  término. 
Del  desengaño  á  la  funesta  luz, 
El  corto  espacio  de  la  tumba  lóbrega.... 
Un  paño  negro...  un  mísero  ataúd ! 

Tal  de  la  vida  es  el  torrente  rápido  : 
¡  Ay !  de  la  mia  ya  se  acerca  el  fin  ; 
Y  yo  lo  espero  como  espera  el  náufrago 
La  amiga  playa  en  que  será  feliz. 

j  O  llanto  mió,  de  mis  penas  bálsamo. 
Ni  4ú,  ni  tú  me  quieres  consolar; 
Nadie  se  duele  de  la  triste  víctima, 
Que  de  la  vida  se  despide  ya! 

¡  Alberto !  Alberto !  De  mi  tumba  mísera 
La  losa,  tú  con  llanto  regarás. 
Hasta  que  se  unan  nuestras  almas  férvidas 
En  las  regiones  de  la  eternidad  I 
(Queda  sobre  una  silla,  en  el  mayor  abatimiento.) 

ESCENA  VII. 

ISABEL,     LEONOR. 

LEONOR. 

Bien  dije  yo ;  de  ese  monstruo 
En  el  pecho  no  hay  piedad  : 
Tu  esperanza,  pobre  niña, 
Se  ha  desvanecido  ya. 
Señorita....  no  me  oye  : 
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Señorita...  qué!  siesta 
En  estatua  convertida. 
¡  Quién  lo  pudiera  pensar ! 
¡Tan  amable,  tan  hermosa! 
Y  pronto  acaso  será 
Un  despojo  de  la  muerte, 
i  Horrible  fatalidad! 
Volved  en  vos,  señorita; 
Mirad  que  van  á  llegar 
Los  caballeros. 

ISABEL. 

¡ Leonor! 

LEONOR. 

Vuestro  vestido  arreglad, 
Cobrad  ánimo,  señora  : 
Vuestro  padre  notará 
Esa  turbación. 

ISABEL. 

¡Dios  mío! 
Mi  padre! 

LEONOR. 

Pronto  estará 
En  esta  sala  :  venid  : 
En  el  estado  en  que  estáis 
No  quisiera  yo  que  os  viesen  ; 
Retirémonos;  andad, 
Que  se  acercan.  (Está  visto  ! 
La  vida  le  costará. 
Hoy  celebrarán  su  boda, 
Mañana  su  funeral)  (Se  van), 


ESCENA   YIll. 

FITZ-EUSTAQUIO,  DE  BOHUN,  ALBERTO,  CABALLEROS 

ARMADOS. 

{Alberto,  un  poco  apartado  de  los  demás,  arroja  frecuente- 
mente  miradas  de  furor  sobre  de  Bohún). 

CABALLEROS. 

i  Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  valor! 
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FITZ. 

Resuenen,  amigos,  las  bóvedas  altas 
Del  viejo  castillo,  que  vuelve  á  ser  hoy 
Mansión  venturosa  de  júbilo  puro. 
Morada  brillante  de  dicha  y  amor  : 
Ya  todo  está  pronto  :  la  trompa  guerrera 
Va  á  sonar,  amigos,  oigamos  su  voz  : 
Al  torneo,  \  vamos!  ¡  honor  al  valiente  ! 

CABALLEROS. 

¡Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  valor! 

BOHÚN. 

¿Y  quién  no  se  siente  de  gozo  inflamado? 

¿Habrá,  caballeros,  un  frió  corazón. 

En  que  la  hermosura  no  ejerza  su  imperio  ? 

A  caballo,  amigos,  al  campo  de  honor ! 

La  lanza  sin  hierro,  muy  bien  ;  mas  cuidado  ! 

Es  fuerte  mi  brazo,  y  hoy  cuento,  por  Dios, 

Derribará  muchos;  cuidado,  repito. 

CABALLEROS. 

i  Amor  á  las  bellas,  y  gloria  al  valor ! 

BOHÚN. 

Tal  vez  se  impacienta  el  freno  tascando, 
Mi  noble  caballo,  mi  fuerte  trotón  : 
Veréis  qué  gallardo  ;  jamas  en  la  guerra 
Perder  los  estribos  en  él  se  me  vio. 
Corcel  más  hermoso,  Ricardo  no  tiene, 
Más  fuerte,  más  ágil,  más  vivo  y  veloz  : 
No  hay  otro.  Jo  juro;  su  choque  es  terrible! 

CABALLEROS. 

Veremos,  veremos  :  ¡  que  viva  el  valor ! 

FlTZ. 

¡  Recuerdos  de  gloria!  también  hubo  un  día. 
Que  mi  fuerte  brazo  vahente  lidió, 

Y  mi  vieja  sangre  aún  hierve  al  oiros. 
También  yo  pudiera  combatir  con  vos ; 
Pero  de  mi  hija  sostenéis  el  nombre  : 
El  cielo  os  ayude,  valiente  Barón  ! 

].a  música  suene,  los  heraldos  griten... 

CABALLEROS. 

;  Amor  á  las  bellas,  y  gloria  ai  valor ! 

BOHÚN. 

Y  luego  las  copas  en  torno  volando, 

7. 
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Colmadas  de  ardiente,  sabroso  licor, 

Vaciemos,  amigos,  brindando  contentos 

Por  la  compañera  que  el  cielo  me  dio. 

De  Isabel  el  nombre  glorioso  resuene, 

De  rosas  corone  su  frente  el  amor.  (A  FU: 

Noble  amigo,  gracias  por  tanta  ventura. 

TODOS. 

¡  Dicha  á  los  esposos  I 

ALBERTO. 

(¡  Y  á  mí  maldición!) 
{Suena  un  clarín,) 

FITZ. 

¡  Oís?  han  llamado  :  sin  duda  se  acerca 
Otro  caballero. 

BOHÚN. 

Que  venga,  aquí  estoy  : 
De  Isabel  me  inflaman  los  ojos  divinos  : 
Yo  siento  en  mis  venas  desusado  ardor! 
Voy  á  armarme  ai  punto  :  ya  estoy  impaciente; 
Toda  la  Inglaterra  puede  venir  hoy. 

TODOS. 

;  A  caballo ! 

BOHÚN. 

Vamos,  que  lidiar  deseo, 
Hasta  que  en  ocaso  se  sepulte  el  soL 

ESCENA  IX. 

Dichos  PEDRO. 

PEDRO. 

De  llegar,  señor,  acaba 
Una  señora,  cubierta 
De  luto,  y  acompañada 
De  un  escudero  ;  desea 
Hablaros. 

ITTZ. 

¿  A  solas  ? 

PEDRO. 

No; 
Pretende,  según  se  expresa, 
De  su  venida  la  causa 
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Decir,  ante  la  asamblea 

De  los  nobles  caballeros 

Que  en  el  castillo  se  encuentran  . 

Pide  justicia. 

FITZ. 

¿Justicia? 
De  este  castillo  las  puertas 
Al  que  la  pide  han  estado 
A  todas  horas  abiertas, 
Mucho  más  si  es  una  dama 
La  que  obtenerla  desea. 
Haced  que  pase.  (Se  va  Pedro), 

Sentaos  : 
Suspender  un  poco  es  fuerza 
El  torneo.  [Se  sientan  todos, 

PEDRO,  entrando, 

Entrad,  señora. 
(¿  Qué  nos  vendrá  á  pedir  ésta?) 

FITZ,  á  Arabela. 
Sentaos 

(a  Fedro) 
Retírate  tú 

PEDRO. 

(Algo  oiré  desde  la  puerta.)  (Se  va,) 

ESCENA   X. 

Los  MISMOS,  LADY  ARABELA. 

{Entra  vestida  de  luto  y  cubierto  el  rostro  con  un  velo  negro  : 
los  caballeros  se  levantan  para  recibirla  :  el  barón  Fitz- 
Eustaquio  le  ofrece  un  asiento  junto  á  él ;  ella  lo  toma,  y 
todos  vuelvan  d  sentarse,) 

ARABELA,   (Sin  dcscubrirsc) 
ilustres  Barones, 
Honrados  guerreros. 
De  Inglaterra  ornato. 
De  valor  modelo ! 

BOHÚN,  [Turbado) 
(¡O  qué  voz) 
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AR ABELA. 

Oidme; 
Oid  los  acentos 
De  una  noble  dama 
Que  hace  mucho  tiempo 
Oprimida  gime 
Por  un  monstruo. 

BOHÚN. 

(¡Cielos! 
Es  ella;  mas  ¿cómo 
Ha  roto  sus  hierros  ? 
¡  Me  confundo!) 

FITZ. 

Al  punto 
Romped  el  silencio, 
Señora  :  sepamos 
Cuál  es  el  objeto 
De  vuestra  venida  : 
Si,  como  lo  creo, 
A  pedir  auxilio 
Venis,  yo  os  lo  ofrezco  : 
Y  en  verdad,  señora, 
Llegáis  á  buen  tiempo  : 
Aquí  veis  reunidos 
Muchos  caballeros. 
Que  á  honrar  han  venido 
El  grato  himeneo 
De  mi  hija. 

ÁRASELA. 

Y  acaso, 
Señor,  mis  acentos 
Turbarán  su  gozo. 

FITZ. 

No,  señora. 

BOHÚN. 

Creo, 
Barón,  que  no  es  hora 
El  mejor  momento 
De  escucharla  :  todo 
Está  ya  dispuesto  : 
Esta  noble  dama 
Después  del  torneo 
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Nos  dirá.... 

ARABELA. 

No;  ahora. 
Sabed,  caballeros, 
Que  hay  entre  vosotros 
Un  vil,  un  perverso, 
Que  sordo  á  las  voces 
Del  honor,  se  ha  hecho 
Indigno  del  nombre 
Que  le  trasmitieron 
Sus  padres. 

TODOS. 

Nombradle. 
ARABELA,  {Señalando  á  Bohún) 
Mirad  ahí  el  reo. 

TODOS. 

¿De  Bohún? 

ARABELA. 

Él  mismo. 

FITZ. 

Barón,  ¿será  cierto? 

BOHÚN. 

¡Mentira!  impostura! 
¿  Quién  os  da  derecho 
De  insultar  mi  nombre? 
Barón,  yo  no  puedo 
Permitir.,.. 

ARABELA, 

Malvado, 
Cállate  :  este  velo 
Que  cubre  mi  rostro, 
Te  da  atrevimiento ; 
Pues  mírame  ahora.  {Se  alza  el  velo) 

BOHÚN. 

(¡Ocúltame,  infierno! 

ARABELA. 

Conocedme  todos. 

TODOS. 

Es  ella. 

FITZ. 

]  Qué  veo ! 
La  viuda  de  Ralío 
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De  Bohún  ?  ¿  es  sueño? 

AR ABELA. 

No,  no ;  soy  la  misma, 
La  que  ese  perverso 
Sepultó  en  prisiones, 
Su  muerte  fingiendo. 

FiTz,  [A  Bohún) 
Sí,  de  vuestro  liermano 
Es  la  viuda  :  ¡  cielos  ! 
;  Barón,  explicaos  I 
Decid  ¿  qué  misterio 
Es  este  ?  Hace  años 
Que  vos,  bien  me  acuerdo, 
Celebrar  hicisteis 
Con  pompa  su  entierro. 

BOHÚN. 

Y  murió,  no  hay  duda; 
Cual  vos  me  sorprendo 
De  que  esta  señora.... 

ARABELA. 

Cállate,  perverso  : 
Señorita,  oidme. 

BOHÚN. 

(Queriendo  echarse  sobre  ella) 
Calla,  ó  el  aliento 
Te  arranco,  infelice. 

FITZ. 

No,  Barón  :  ¿qué  es  esto?        {Conteniéndole } 

ARABELA. 

¿  Y  no  habrá,  señores, 
Algún  caballero. 
Que  por  mí  se  bata 
Con  ese  soberbio  ? 
¿  Cuál  de  entre  vosotros 
Me  ofrece  su  acero? 

UN  CABALLERO. 

Yo. 

OTRO. 

,      Yo,  yo, 

ALBERTO. 

No,  nadie 
Sino  yo;  y  os  ruego 
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Aceptéis,  señora, 
Mi  brazo. 

ARABELA. 

Lo  acepto 

ALBERTO,  {Con  entusiasmo) 
\  Gracias  I 

ARABELA. 

¿Vuestro  nombre? 

ALBERTO. 

Alberto,  señora, 

Nada  mas  ;  no  tengo 

Titulos  brillantes, 

Ni  ilustres  abuelos, 

Ni  padres,  ni  nada, 

Nada ;  no  poseo 

Más  que  un  pecho  honrado 

De  entusiasmo  lleno  : 

Mi  honor  es  mi  padre, 

Madre....  ;  no  la  tengo  !  • 

Mis  títulos  todos 

Eq  mi  espada  llevo. 

En  la  Palestina 

Combatí  cual  bueno  : 

Allí  la  fortuna 

Coronó  mi  esfuerzo, 

Y  Ricardo  mismo 

Me  armó  caballero.  [Con  orgullo} 

Mi  nombre,  mi  gloria, 

A  nadie  la  debo. 

Me  colmáis  de  gozo. 

Señora,  admitiendo 

Mi  brazo,  ¡  qué  dicha  ! 

¿Me  concede  el  cielo 

Ser  de  sus  venganzas 

Humilde  instrumento  ? 

Lo  seré  ;  no  hay  duda  : 

¡  Ya  hierve  mi  pecho  ! 

i  Ya  siento  en  mi  alma 

Sacrosanto  fuego ! 

ARABELA. 

Barón  Fitz-Eustaquio, 
Reclamo  el  derecho 
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Que  le  es  concedido 
A  mi  débil  sexo  : 
Yo  pido  un  combate  ; 
;  Combate  sangriento, 
En  que  la  justicia 
Se  muestre  del  cielo  ! 
De  Dios  en  el  juicio 
Aparezca  el  reo  : 
Señalar  os  toca 
El  lugar  y  el  tiempo. 

FÍTZ. 

A  vuestra  demanda 

Negarme  no  puedo : 

El  terreno  mismo, 

Que  para  el  torneo 

Prevenido  estaba, 

Servirá  al  efecto.  (A  De  Bohün] 

Vos  diréis  la  hora, 

Barón. 

BOHÚN. 

¡Al  momento  ! 

ALBERTO. 

¡  Bravo  !  ;  en  el  instante ! 

ARABELA,  (sg  arvodílla] 
Oye,  Ser  supremo, 
De  esta  desgraciada 
El  ferviente  ruego. 
Tú  que  el  fondo  miras 
De  mi  triste  pecho. 
Tú  que  la  justicia, 
Conoces  que  tengo. 
Patente  hazla  al  mundo, 
Lanza  desde  el  cielo, 
Contra  quien  te  ultraja, 
Tu  rayo  tremendo  : 
Dale  fuerza  al  brazo 
De  mi  caballero  : 
Pronuncia  tu  fallo. 
Señor,  no  lo  temo, 

Porque  tú  eres  justo  :  (Se  levanta). 

Sumisa  lo  espero. 
Joven,  al  combate 
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Marchad  sin  recelo  : 
En  vuestras  miradas 
La  victoria  veo. 

ALBERTO. 

La  tendré,  señora, 
La  tendré,  lo  espero^ 
(A  FU Z' Eustaquio,  doblando  una  rodilla) 
Padre,  bendecidme. 

FITZ. 

Quiera  el  Ser  supremo 
Darte  la  victoria. 

ALBERTO. 

Mia  será,  la  creo, 

BOHÚN. 

¿  Y  sabes  acaso, 
Incauto  mancebo, 
A  lo  que  te  expones 
Con  ese  ardimiento? 
A  vengarte  aspiras 
De  agravios  secretos ; 
No  un  fin  generoso 
Dirige  tu  hechos. 
¡  Qué  loca  esperanza  ! 
Tu  victoria  es  sueño. 
Que  cual  humo  al  punto 
Veráslo  deshecho. 
De  mí  espada  ignoras 
El  terrible  peso, 
De  mi  fuerte  lanza 
El  golpe  certero. 
Sin  duda  serias 
Un  infante  tierno, 
Cuando  ya  mi  nombre 
Por  el  mundo  entero 
Volaba,  sonando 
De  gloria  cubierto  : 
Mil  y  mil  heridas 
Adornan  mi  cuerpo, 
Y  siempre  en  las  lides 
Triunfante  me  vieron  : 
¿Y  tú,  desdichado. 
Que  estás  aprendiendo 
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De  la  guerra  él  arte, 
Tú  te  jactas,  necio, 
De  vencerme  ?  ¡  á  risa 
Tu  loco  denuedo 
Me  provoca ! 

ALBERTO. 

Basta ; 
Palabras  dejemos, 

Y  hablen  en  el  campo 
Sólo  los  aceros». 

Voy  á  armarme  al  punto  : 
Ármate  tú  presto, 

Y  verás  tu  orgullo 
En  polvo  deshecho  : 
Riqueza,  blasones. 
No  podrán  tu  pecho 
Garantir,  malvado. 

;  Al  campo  sangriento  ! 

BOHÚN. 

A  la  muerte  corres  : 
jAy  de  tí,  mancebo! 
¡  Tiembla ! 

ALBERTO. 

¡Nunca! 

BOHÚN. 

A  armarnos,. 
Que  ansioso  te  espero. 

ALBERTO.    ■ 

;  Isabel,  venganza ! 

BOHÚN 

lAlalidl 

ALBERTO. 

Marchemos ! 


ACTO    TERCERO 

EL    JUICIO    DE    DIOS 

Gabinete  gótico  :  puerta  á  la  dereclia  que  conduce  á  lo  demás  def 
castillo  :  puertaá  la  izquierda,  que  da  al  dormitorio  de  Isabel  : 
ventana  con  vidrios  de  colores  en  el  fondo,  que  se  supone  caer 
al  patio  del  torneo,  y  cuyas  hojas  deben  abrirse  á  su  tiempo  : 
sillas,  etc. 

ESCENA  1. 

LEONOR  {muy  alegre), 

\  Qué  cambio  tan  repentino  ! 

¿  Con  que  ya  no  hay  boda?  bueno  ! 

Pues  el  chasco  es  muy  pesado 

Para  el  tal  Barón ;  ¡  me  alegro  ! 

¡  Ah  !  mi  pobre  señorita 

Estaba  casi  muriendo 

De  pesadumbre!  ¿  A  qué  hora 

Será  por  fin  ese  duelo? 

De  esta  ventana  que  cae 

Para  el  patio  del  torneo, 

Vamos  á  ver  lo  que  pasa 

[Abre  la  ventana  y  se  asoma) ^ 
Por  allá.  I  Qué  dia  tan  bello  1 
¡Qué  bonita  hubiera  estado 
l.a  función  !  Sí,  por  supuesto, 
Para  todos  los  dernas; 
Pero  para  el  pobre  Alberto, 
Y  mi  señorita....  vamos, 
Es  mucho  mejor  que  en  esto 
Haya  parado.  ¡  Qué  vista 
Tan  hermosa!  allá  á  lo  lejos 
Se  miran  los  pabellones 
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De  todos  los  caballeros  : 
Aquí  el  dosel  de  mi  ama 
Forrado'de  terciopelo  : 
Las  gradas  eñ  derredor 
Para  que  mirara  el  pueblo 
Allá  están  ya  los  heraldos, 
Y  aún  algunos  caballeros, 
Que  pasean  hablando  ; 
Tal  vez  estarán  sintiendo 
No  haberse  dado  porrazos. 
I  Jesús,  qué  pes  (dos  juegos, 
Tienen  los  tales  señores! 
]  Oh  !  también  está  alli  Pedro  : 
Este  que  todo  lo  escucha, 
Debe  de  saber  de  cierto 
La  hora  del  combate!  vamos, 
Lo  llamaré.  Hola  !  Pedro  ! 

[Llamándolo  con  palmadas  y  gritos) 
Pedro!....  nada;  se  hace  sordo  : 
Eh !  ya  me  oyó  :  sube  presto. 
Que  quiero  hablarte.  No  hay  cosa 

(Vuelve  á  la  escena) 
Que  pase  aquí,  que  al  momento 
No  la  sepa  este  criado; 
Tiene  el  olfato  de  un  perro 
De  caza.  Mi  señorita 
Se  ha  entretenido  allá  dentro 
Con  lady  Arabela  :  ;  vaya  I 
Pues  ha  venido  del  cielo 
La  tal  Arabela.  ¡  Hola ! 
¿  Ya  te  hallas  aquí?  ¡me  alegro  ! 

ESCENA  II. 

LEONOR,  PEDRO. 

PEDRO. 

Señora  Leonor,  ¿qué  cosa 
Se  ofrece  ? 

LEONOR. 

Mi  buen  amigo, 
€omo  tú  todo  lo  sabes.... 
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PEDRO. 

¿Todo  le  sé?  ¡  quié^  lo  ha  dicho? 

Yo  no  sé  nada,  señora  : 

Es  verdad  que,  como  sirvo 

En  la  casa  y  no  soy  tonto. 

Lo  que  sucede  averiguo, 

Porque  al  fin....  ya  me  entendéis; 

Pero  no  siempre  consigo 

Lo  quo  deseo. 

LEONOR. 

Yo  pienso 
Que  te  hallas  muy  bien  instruido 
De  lo  que  ha  pasado  ahora 
En  el  gran  salón. 

REDRO. 

Os  digo 
Que  no  sé  nada;  mi  amo 
Me  mandó  salir  :  no  he  visto 
Más  que  entrar  á  esa  señora, 

Y  que  después  ha  salido 
El  Barón  muy  enojado, 

Y  un  poco  descolorido, 
Repitiendo ;  ¡morirá! 
¡Morirá!  y  el  señorito 
Alberto,  por  la  otra  puerta 
Salió  muy  contento,  y  dijo 
También  ;  morirá ! 

LEONOR. 

¿Y  no  más? 
Vamos,  habla. 

PEDRO. 

Que  ha  pedida 
La  señora  Baronesa 
Un  combate  á  muerte,  un  juicio 
De  Dios  :  que  el  Barón  mi  amo 
Todo  se  lo  ha  concedido, 

Y  en  el  patio  del  torneo 

Va  á  suceder  ahora  mismo. 

LEONOR. 

Todo  eso  lo  sé;  mas  quiero 
Saber  la  hora. 
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REDRO. 

¿Pues  no  digo 
Que  hora  mismo  ?  ya  está  pronto 
El  gran  caballo 'tordillo 
Del  señor  Alberto ;  falta 
Nada  más  que  el  señorito 
Se  acabe  de  armar.  ¡  Dios  sabe 
Quién  morirá  I 

LEONOR. 

Pues  te  digo 
•Que  eres  un  tonto !  El  Barón 
Será  el  que  quede  vencido. 

PEDRO. 

¿Qué  sabemos.^  tiene  un  puño, 
Que  es  capaz  de  hacer  añicos 
A  una  encina,  y  es  valiente 
€omo  un  león. 

LEONOR. 

Pues  yo  afirmo 
Que  Alberto  triunfa. 

PEDRO. 

i  Dios  quiera 
j  Es  tan  bueno  el  pobrecito! 
3  Ah!  ¿no  sabéis  olra  cosa 
Que  me  han  contado  ? 

LEONOR. 

¿Qué? 

PEDRO 

Chito! 
Por  Dios,  que  nadie  nos  oiga. 
Ese  escudero  que  vino 
Con  la  Baronesa 

LEONOR. 

Vamos, 
Habla  pronto. 

PEDRO. 

Pues  me  ha  dicho 
Que  el  tal  Barón  es  un  monstruo, 
Un  bribón ;  el  asesino 
Dé  su  hermano,  del  buen  Ralfo, 
Que  volviendo  á  su  castillo, 
Con  Alfonso  el  escudero, 


—   131  — 

Fué  por  Walter  sorprendido, 
En  un  bosque,  porque  el  monstruo 
Las  riquezas  y  los  títulos 
Envidiaba  de  su  hermano, 

Y  también  porque  el  inicuo 
Amaba  á  Lady  Arabela, 

Y  como  fué  su  cariño 
Despreciado,  creció  el  odio 
De  Walter,  hasta  que  impío 
En  el  pecho  de  su  hermano 
€lavó  bárbaro  el  cuchillo. 

LEONOR. 

\  Malvado  !  ¿Mas  por  qué  causa 
Ha  estado  oculto  el  delito 
Tanto  tiempo? 

PEDRO. 

El  escudero 
Era  el  único  testigo 
Del  crimen,  y  amenazado 
Por  Walter,  y  seducido 
Tal  vez,  ha  guardado  siempre 
El  más  profundo  sigilo, 
Sirviendo  al  fiero  Barón  ; 
Hasta  que  hoy,  compadecido 
De  su  señora,  ha  logrado, 
En  el  instante  propicio 
De  estar  el  Barón  ausente, 
Romper  los  pesados  grillos 
De  Lady  Arabela,  y  juntos 
A  reclamar  han  venido 
La  protección  de  los  nobles 
Caballeros  que  reunidos 
Se  hallan  aquí. 

LEONOR. 

Quiera  el  cielo 
Dar  al  infame  el  castigo 
Que  merece. 

PEDRO. 

Amen.  Y  ahora 
Me  voy  con  vuestro  permiso  ; 
Con  que  hasla  luego.  {Se  va) 
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LEONOR. 

Que  Dios 
Te  lleve  por  buen  camino. 
La  señorita  se  acerca, 
Aún  está  descolorido 
Su  semblante;  no  será 
Por  su  futuro  marido. 


ESCENA   III. 

LADY  ARABELA,  ISABEL,  LEONOR. 

ARABELA. 

Tranquilízate,  hija  mia  : 

El  éxito  del  combate 

No  es  dudoso  ;  el  mismo  cielo 

Debe  en  él  interesarse  : 

A  veces  el  crimen  triunfa, 

Triunfa,  sí  ;  pero  aunque  tarde, 

Las  iras  del  cielo  hieren 

La  cabeza  del  culpable, 

¡  Ay  de  aquel  que  á  su  grandeza 

Pone  cimientos  de  sangre  ! 

El  negro  remordimiento 

Le  atormenta  en  todas  partes, 

Y,  cual  serpiente,  devora 

Su  corazón  miserable  ; 

Una  voz  terrible,  fuerte, 

Que  acallar  no  puede  nadie, 

En  su  alma  precita  suena 

Con  acento  formidable, 

Y  al  fin  un  rayo  del  cielo 

El  abismo  á  sus  pies  abre  : 

Ese  Barón  orgulloso 

Toca  al  fin  de  sus  maldades. 

ISABEL. 

A  vuestra  voz,    ;  oh  señora! 
Siento  el  peso  aligerarse. 
Que  mi  corazón  oprime  : 
Sois  una  segunda  madre 
Para  mí,  y  en  vuestro  seno 
Deposito  mis  pesares. 
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La  mano  de  Dios,  señora, 

Os  mandó  aquí  como  un  ángel, 

Que  en  el  borde  del  abismo 

Viene  piadoso  á  salvarme  : 

Un  dia  tal  vez,  una  hora 

De  dilación,  ya  era  larde! 

I  Ay!  vuestra  bondad  me  anima 

A  descubriros  mis  males  : 

Ese  joven  generoso, 

Que  en  el  sangriento  combate 

Ya  á  exponer  por  vos  su  vida. 

Ese,  señora,  es  mi  amante. 

ARABELA. 

¿  Y  vuestro  padre  sabia 

ISABEL. 

Nada. 

ARABELA. 

¿  Y  ante  los  altares, 
En  presencia  del  Eterno, 
Ibais  á  jurar 

ISABEL. 

¡  O  madre ! 
Compadecedme  I  temía 
Que  mi  padre  descargase 
Sobre  Alberto  sus  furores. 
I  Ay !  la  maldición  de  un  padre  ! 

ARABELA. 

¿  Y  la  de  Dios  ? ¡  Pobre  niña ! 

I  Una  vida  de  pesares  ! 

j  Un  infierno!  ¡y  tan  hermosa  ! 

¡Tan  buena!  Yo  á  libertarte 

Vengo,  hija  mia,  no  temas  ; 

Alberto  saldrá  triunfante 

De  esta  lucha,  y  luego 

ISABEL. 

Luego 
Me  limitaré  á  adorarle 
En  secreto. 

ARABELA. 

Acaso 

ISABEL. 

¡Oh!  nunca  . 

8 
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Reveléis,  señora,  á  nadie 
Mi  amor  :  á  vos  solamente 
He  podido  confiarle, 
Porque  el  desgraciado  busca 
Quien  escuche  sus  pesares. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  TIMOTEO. 

TIMOTEO. 

El  Barón  mi  amo,  señora, 
Os  busca;  ya  prevenido 
Está  todo. 

AR ABELA. 

Voy  al  punto.  {Se  va  Timoteo) 

ISABEL. 

¡Llegó  el  momento,  Dios  mió  I 

ARABELA. 

Mi  presencia  es  necesaria ; 
Ánimo,  Isabel,  propicio 
Será  el  cielo  :  ¿venis  vos? 

ISABEL. 

¿Ir  yo?  ¡jamas!  de  este  sitio 
No  puedo  moverme ! 

ARABELA. 

Entonces 
Quedaos.  ¡Oh  Dios  benigno, 
Haz  que  la  justicia  triunfe  !  {Se  va) 

ISABEL. 

¡  Calma,  Señor,  mi  mai  tirio  ! 

ESCENA  V. 

LEONOR,  ISABEL. 

ISABEL. 

¡  Leonor,  Leonor  ;  se  acerca  ya  la  hora ! 
¿  Concibes  tú  mi  situación  impía  ? 
Siento  despedazarse  el  alma  mia; 
Una  ansiedad  horrible  me  devora  : 
¡  Eatal  incertidumbre!  ¡quién  pudiera 
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Adivinar  el  fin  de  ese  combate  ! 
¡  Mi  corazón  con  qué  violencia  late! 
Al  pecho  el  alma  abandonar  quisiera  : 
Ven  á  mi  corazón,  dulce  esperanza, 
Tú  sola  puedes  sostener  mi  vida  ; 
Tu  voz  consuele  mi  alma  dolorida, 
Que  al  porvenir  con  inquietud  se  lanza. 
Ño  puedo  sosegar. 

LEONOR. 

Calmaos,  señora. 
Dentro  de  una  hora 

ISABEL. 

Una  hora  todavía ! 
Es  un  siglo,  Leonor  !  ¡  bárbaro  dia  ! 
I  Ay !  una  eternidad  será  esa  hora. 
¿  Ha  sonado  un  clarin  ? 

LEONOR, 

No,  nada  suena ; 
Todo  en  silencio  está. 

ISABEL. 

¡  Gran  Dios,  qué  lucha ! 

¡No  puedo  más  !  alguno  viene  ;  escucha , 

Él  es,  que  viene  á  consolar  mi  pena  ! 

ESCENA  VI. 

Dichas,  ALBERTO. 

ISABEL. 

I  Alberto  I 

ALBERTO. 

I  Amada  ! 
Isabel  bella  ! 
Enjuga  el  llanto. 
La  faz  serena ; 
¿  No  ves  el  gozo 
Que  me  enagena? 
¡  Cuánto  ha  cambiado 
La  suerte  nuestra  ! 

ISABEL. 

¡  Ay  !  que  mi  alma 
Siempre  se  encuentra 


—   136  — 
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ALBERTO. 

]  Oh  !  nada  temas! 

ISABEL. 

Ese  combate 

ALBERTO. 

Mi  pecho  llena 
De  una  esperanza 
Tan  lisonjera ! 
Hace  muy  poco 
Que  la  tristeza 
Me  devoraba, 
I  Quién  lo  creyera  ! 
Un  solo  instante, 
Mi  suerte  adversa 
Cambia  :  j  Dios  mió  ! 
Mi  alma  se  anega 
En  gozo  puro  : 
Ya  por  mis  venas 
La  sangre  corre 
Con  mayor  fuerza. 
Isabel  mía, 
¿  Con  que  mi  diestra 
Puede  de  un  monstruo 
Purgar  la  tierra  ? 
¡  Gloria,  ventura ! 
¡  Dicha  suprema  ! 
Rival  odioso, 
De  tu  sentencia 
Sonó  la  hora, 
Tu  fin  se  acerca  ! 
Ven,  que  tu  sangre 
Calme  la  hoguera 
Que  arde  en  mi  alma 
Con  llama  eterna. 
Y  tú,  querida 
Beldad  excelsa. 
Bálsamo  dulce 
De  mi  existencia ! 
No  temas;  alza 
Tu  frente  bella, 
¿Y  era  posible 
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Qué  tú  sufrieras, 
Tú  que  has  nacido 
Para  ser  reina 
De  los  mortales, 
Tú  que  debieras 
Ceñir  tu  frente 
De  una  diadema  ? 

ISABEL. 

]  Alberto  mió ! 
Tu  voz  me  llena 
De  una  esperanza, 
Tal  vez  incierta; 
Si  por  desgracia..... 
¡Qué  horrible  idea  1 
En  el  combato 
Tú  perecieras, 
¿  Qué  fuera  entonces 
De  mí  en  la  tierra? 

ALBERTO. 

No,  no,  bien  mió  ; 
Por  Dios  desecha 
Esos  temores, 
Que  te  atormentan  : 
El  cielo  mismo, 
La  Providencia, 
Tu  amor,  tus  ojos, 
Me  daráa  fuerza : 
Cesen  lus  lágrimas, 
Que  está  muy  cerca 
De  tu  ventura 
La  hora  suprema. 
Toca,  ¿no  sientes 
[Llevando  la  mano  de  Isabel  d  su  corazón) 
Con  qué  violencia, 
El  pecho  late 
Donde  tú  imperas? 
¿Piensas  que  acaso 
De  temor  sea  ? 
No,  no,  querida; 
Es  de  impaciencia, 
Es  que  la  gloria 
Todo  lo  llena. 

8. 


—  138  — 

¿  No  ves  mis  ojos 

Cual  centellean  ? 

¿No  sientes,  dime, 

La  voz  secreta 

De  la  esperanza? 

¿Ya  no  te  acuerdas 

De  que  á  esta  espada 

Debí  en  la*  guerra 

De  mil  victorias 

La  recompensa? 

Mírala,  hermosa,  (Saca  la  espada.) 

¿Noves  en  ella 

Feliz  presagio, 

Victoria  cierta? 

Esta  es  la  misma 

Que  me  ciñeras 

Cuando  animoso 

Marché  á  la  guerra 

De  Palestina, 

¿No  lo  recuerdas? 

Tócala,  hermosa  : 

Tu  mano  bella 

Le  comunique 

Celeste  influencia. 

ISABEL. 

Sí,  sí,  no  hay  duda; 

Sólo  con  verla, 

A  la  esperanza 

Mi  alma  se  entrega  : 

Siento  aliviarse 

Todas  mis  penas. 

¿Y  tu  armadura, 

Dime,  es  aquella 

Que  antes  llevabas? 

Déjame  verla. 

[Examinando  su  armadura) 

Sí,  sí,  la  misma. 

¡  Oh !  quién  pudiera 

Ser  el  escudo 

De  tu  defensa ! 

Alberto  mió. 

Acaso  es  esta 
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De  nuestra  vida 
La  hora  postrera ; 
Pues  bien,  amigo, 
Quiero  que  sepas 
De  mi  amor  puro 
Toda  la  fuerza. 

{Con  mucho  fuego) 
I  Sabes  que  te  amo; 
Pero  mi  lengua 
Nunca  ha  podido 
Darte  una  idea 
Del  fuego  activo 
Que  aquí  me  quema. 
Hay  sensaciones 
Que  no  se  expresan, 
Que  el  alma  toda 
Nos  basta  apenas 
Para  sentirlas 
Sin  comprenderlas ! 
Nunca  los  hombres 
Tienen  idea 
De  lo  que  sienten 
Las  almas  nuestras  : 
En  las  mujeres 
Amor  impera, 
Cual  rey  despótico  : 
Nuestra  existencia 
Toda  él  ocupa, 
Él  solo  llena. 

Esta  mañana 

¡Bondad  inmensa 
De  Dios,  perdona 
Mi  culpa  horrenda! 
Vértigo  insano 
De  mi  cabeza 
Se  apoderaba  ; 
Mi  propia  diestra 
A  dar  fin  iba 
De  mi  existencia  ; 
Ya  de  un  veneno 

ALBERTO. 

¡Isabel,  cesa! 


—  140  — 

Cesa !  tus  voces 

De  horror  me  llenan! 

¿Con  que  tú  misma 

¿Y  quién  pudiera 
^  Calmar  entonces 

Mi  furia  horrenda? 
De  sangre  rios 
Correr  hiciera, 
Y  ya  cansada 
De  herir  mi  diestra, 
Contra  mí  mismo 
La  dirigiera  : 
;0h!  no  lo  dudes, 
Amiga  bella, 
Tu  propia  tumba 
Mi  tumba  fuera ! 
i  Ah  !  por  fortuna. 
Ya  más  risueña, 
De  la  esperanza 
La  luz  destella  : 
Verás  muy  pronto 
Cuál  tus  cadenas 
Caen  á  mi  furia. 
Rotas,  deshechas. 
j  Oh  cuánto  tarda 
De  la  pelea 
La  hora ! 

LEONOR. 

{Desde  la  ventana  en  donde  ha  estado  desde  el  principio  de  la 

escena) 
A  la  plaza 
El  Barón  llega. 

ALBERTO. 

¿Llega  ?  !qaé  dichai 
«ISABEL,  (Sentándose) 
i  Gran  Dios  !  las  fuerzas 
Me  faltan 

ALBERTO. 

Calma, 
Calma  tu  pena  : 
Voy  á  vengarte,  " 

¡Adiós!  no  temas. 


—  141  — 

Leonor  querida, 
Cuida  tú  de  ella. 
¡  Adiós  ! 

ISABEL. 

Escucha 
Por  vez  primera, 
Quiero  pedirte 

ALBERTO. 

¿Qué?  dilo,  ordena  : 
Yo  soy  tu  esclavo, 
Di  qué  deseas. 

ISABEL, 

{Con  ternura^  levantándose) 
Dame  un  abrazo. 
ALBERTO,   (Abrazándola) 
\  Ah  !  dicha  excelsa  ! 
jEn  este  instante 
Morir  debiera ! 
¡Reyes  del  mundo, 
Vuestra  diadema 
Por  este  abrazo 
Trocar  quisierais  ! 
]  Soy  invencible ! 
¡Tirano,  tiembla! 
Adiós,  bien  mió. 
Adiós!  me  espera 
Allí  la  gloria. 
Voy  á  obtenerla !  (Se  va  precipitado) 

ESCENA  VII. 

ISABEL,  LEONOR. 

(En  toda  esta  escena  hará  Leonor  grandes  pausas,  como  lo 
indican  los  puntos  en  el  diálogo.) 

ISABEL. 

Alberto!  ya  partió,  y  acaso  nunca 
Le  volverán  á  ver  los  ojos  mios  : 
Estos  ojos  de  lágrimas  cubiertos, 
En  vano  en  esa  puerta  estarán  fijos! 
Acaso  pronto,  revolcado  en  sangre, 
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Aquí  conducirán  su  cuerpo  trio.... 
I  Ah  !  sobre  su  cadáver  adorado, 
Exhalaré  mis  últimos  suspiros  ! 

LEONOR. 

¿  Por  qué  pensar  de  un  modo  tan  funesto  ? 
El  triunfará,  señora  ;  y  confio 
En  su  justicia. 
(Ruido  de  voces  en  el  patio  del  torneo,  que  se  oyen  como 

de  lejos) 

ISABEL. 

¿  Escuchas  esas  voces  ? 
La  lucha  va  á  empezar,  ¡  atroz  martirio  ! 
Ponte  en  esa  ventana ;  yo  no  puedo, 
Yo  no  tengo  valor  ! 

LEONOR,  {colocándose  en  la  ventana) 
Desde  este  sitio 
Se  ve  perfectamente  lo  que  pasa  : 
Yo  os  lo  referiré. 

ISABEL. 

I  Poder  divino  ! 
Dale  valor  ámi  angustiado  pecho  ! 

LEONOR. 

Lady  Arabela  ocupa  el  lugar  mismo 
Que  para  vos  estaba  destinado. 
Y  vuestro  padre  la  acompaña....  el  circo 
Mandan  los  jueces  despejar  ahora.. . . 
Hora  lo  reconocen...  ya  reunidos 
A  la  señora  Baronesa  se  hallan 
Los  demás  caballeros....  hora  altivo 
Sobre  un  caballo,  como  su  alma,  negro. 
Entra  el  Barón...  da  vuelta  al  campo...  fijo 
En  su  sitio  está  ya  como  una  torre. 

ISABEL,  {Con  inquietud) 
¿  Y  Alberto  ? 

LEONOR. 

No  le  veo  ;  no  ha  venido.... 
Ya,  ya  llega...  ya  salta  la  estacada  : 

{Aplausos  dentro) 
Oid  esos  aplausos  que  su  brio. 

(Aplaudiendo) 
Arranca  del  concurso.  ¡  bravo  !  bra^vo ! 
¡  Qué  hermoso  está  I 
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ISABEL,  {Se  arrodilla) 

\  Gran  Dios  !  oye  propicio 
De  esta  infeliz  el  fervoroso  ruego. 
Tú  á  cuyo  acento  tiembla  conmovido 
El  universo,  tú,  cuya  mirada 
El  corazón  penetra  de  tus  hijos, 
Truena,  Señor,  contra  el  malvado,  truena  ! 
Un  rayo  lanza  contra  el  nombre  impío. 
Que  ultrajó  la  virtud  ;  anima  el  brazo 
Del  joven  caballero  que  ha  emprendido 
De  la  justicia  la  defensa,  j  Oh  padre  ! 
]  Oh  padre  justo,  omnipotente  y  pió  ! 
Mírame  aquí  de  lágrimas  bañada. 
Pronta  á  desfallecer,  ¡  ah  !  sin  tu  auxilio 
No  podré  resistir  á  tantas  penas  : 
Escucha  de  esta  mísera  el  gemido  : 
Hasta  tu  trono  refulgente  suba 
De  mi  dolor  el  penetrante  grito. 

LEONOR. 

Ya  el  señorito  Alberto  da  la  vuelta  : 

;  Con  qué  destreza  rige  á  su  tordillo. 

Cuya  rizada  crin  el  viento  ondea  ! 

]  Oh  qué  hermoso  caballo  !....  todos  fijos 

Tienen  en  él  los  ojos...  ya  se  para  : 

Para  acá  está  mirando  el  señorito  : 

Sin  duda  os  busca,  vedle  un  solo  instante, 

Tal  vez  el  alma  os  manda  en  un  suspiro. 

Asomaos. 

ISABEL. 

¡  No  puedo  ! 

LEONOR 

Un  solo  instante, 

¡  {Se  asoma  Isabel) 
Esto  lo  animará.  Ya,  ya  os  ha  visto. 

ISABEL 

¿  Será  la  última  vez  ?  ¡  Muero  al  pensarlo  ! 

LEONOR, 

Ya  las  lanzas  enristran  ¡  oh  Dios  mió  ! 
Van  á  dar  la  señal  :  por  Dios,  señora, 
Por^Dios,  no  la  escuchéis. 
{Queriendo  taparle  los  oidos.  Suena  un  clarín). 
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ISABEL. 

I  Ah  ! 
LEONOR,  [vuelve  á  la  ventana) 

¡  Ya  han  partido  ! 
Hayos  parecen  :  ya  se  encuentran....  ;  cielos  I 
Las  dos  lanzas  han  dado  á  un  tiempo  mismo 
En  sus  fuertes  escudos,  y  en  pedazos 
Han  saltado  las  dos. 

(ISABEL,  con  la  mayor  ansiedad) 
\  Oh  qué  suplicio  ! 

LEONOR. 

Vuelven  atrás,  y  nuevas  lanzas  toman.... 

[Ruido  dentro) 
Ya  vuelven  á  partir  :  ¿  habéis  oído 
El  ruido  de  su  choque  formidable  ? 
¡  Qué  furia,  eterno  Dios  !....  ¡  Qué  es  lo  que  miro  I 
¡  Santos  del  cielo  ! 

ISABEL. 

¿Qué? 

LEONOR . 

El  señor  Alberto... 

ISABEL. 

¿Qué? 

LEOCOR . 

¡  Le  falta  el  caballo  ;  ya  ha  caido  ! 

ISABEL. 

;  Ah  !  [Cae  desmayada) 

LEONOR,  [sin  verla) 
Pero  no  temáis,  ya  se  levanta... 

Veo  que  la  espada  saca  enfurecido 

El  Barón  también  deja  su  caballo.... 

Ya  combaten  á  pié ¡  oh  Dios  benigno  ! 

Protégelo,  protege  su  inoencia  ! 

(Ruido  de  espadas) 
I  Qué  golpes  !  ¿  No  escucháis,  señora,  el  ruido 
De  sus  espadas  ? 

(Viéndola) 

¡  Ay  !  la  desdichada. 
Al  peso  cedió  y  de  su  martirio  : 
Señorita....  está  helada,  es  un  cadáver. 

ISABEL. 

I  Leonor  !... 
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LEONOR. 

Ya  vuelve  ;  ¡  pero  qué  extravío 
Noto  en  sus  ojos  ! 

iSx\BEL,  levantándose, 

\  Él  ha  muerto  !  ha  muerto ! 
¿  Él  no  existe,  Leonor,  y  yo  respiro  ?.... 
¡  Aun  falta  sangre  que  verter ;  mi  sangre  1 
¡  Ven,  odioso  Barón,  el  pecho  mió 
Rompe,  rompe  este  seno  que  le  adora  ! 

(Con  faerza.) 
\  Yo  te  aborrezco,  monstruo,  te  maldigo  ! 
Vamos,  Leonor,  corramos  á  encontrarlo  : 
Que  su  feroz  acero,  ya  teñido 
En  la  sangre  de  Alberto,  en  mí  se  cebe  1 
¡  Acaben  con  mi  muerte  mis  martirios  ! 

[Con  gran  ternura,) 
\  Alberto  era  mi  dios  !  lo  idolatraba  ! 
¡  Vivir  no  quiero,  si  con  él  no  vivo  ! 
I  Alberto  !  mi  querer  !  mi  bien  !  mi  gloria  ! 
¡  Espérame  un  momento  ;  ya  te  sigo  ! 


ACTO   CUARTO 

EL    HIJO    Y    LA    MADRE 
La  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  l\ 

PEDRO,  TIMOTEO  Y  CmADOS. 

(Conducen  desmayado  y  cubierto  de  sang^^e  al  Barón  de  Bohún 
y  le  colocan  sobre  las  sillas,) 

PEDRO. 

¡  Cómo  pesaba  el  difunto  ! 

TIMOTEO. 

Como  pesa  lodo  muerto. 

Vosotros  retiraos.       {Se  van  los  demás  criados.) 

PEDRO. 

¿No  lo  dije,  Timoteo, 

Que  la  boda  parecia 

Mas  bien  que  boda  un  entierro  ? 

Mira  si  soy  algún  tonto. 

TIMOTEO.      , 

\  Yo  estoy  como  loco,  Pedro  ! 
A  veces  en  solo  un  dia 
Pasan  acontecimientos, 
Que  en  un  año  no  han  pasado. 

PEDRO. 

Pero  viste  qué  denuedo 

De  los  guerreros,  \  caramba  ! 

Yo  estaba  helado. 

TIMOTEO. 

i  Qué  recio 
Se  daban,  hombre!  te  digo 
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Que  no  he  tenido  más  miedo 
En  mi  Yida;  ni  aun  de  niño, 
Cuando  me  contaban  cuentos 
De  iiechiceras  y  gigantes. 

PEDRO. 

Alguno  llega  :  silencio. 

ESCENA  11. 

Dichos,  ISABEL,  LEONOR. 

LEONOR. 

Deteneos. 

18  AREL. 

¿Dónde  está? 
¿  Dónde  está  el  fiero  Barón  ? 
Que  rompa  mi  corazón; 
Yo  no  quiero  vivir  ya  : 
¡Destino  fatal,  impío! 
¿Dónde  se  halla  mi  adorado 
Quiero  morir  á  su  lado, 
Sobre  su  cadáver  frió. 
(Señalando  el  cadáver  del  Barón, 
Allí  está....  mi  bien.... 

PEDRO  (conteniéndola). 
Señora, 
I  Qué  hacéis  ? 

ISAREL. 

Dejadme  llegar  : 
Quiere  con  él  espirar 
Esta  mujer  que  le  adora. 

TIMOTEO  [sorprendido], 
¡Que le  adora! 

ISAREL. 

Sí,  sayones, 
Esa  vida  era  la  mia  : 
¿Y  quién  dividir  podría 
Jamas  nuestros  corazones? 
¡Dejadme  llegar,  por  Dios! 
Juntos  debimos  vivir, 
Pues  hora  juntos  morir 
Debemos  también  los  dos. 
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¡Ah  ¡  si  la  piedad  ois, 
Soltadme. 

PEDRO. 

¿Pero  qué  hacéis? 
Ese  cadáver  que  veis 
Es  del  Barón. 

ISABEL  {sorprendi'hi). 
¿  Qué  decis? 
¿  Pues  Alberto? 

PEDRO. 

Se  halla  hora 
Recibiendo  el  parabién 
De  su  triunfo. 

ISABEL  [admirada). 
¿  He  oido  bien? 

TIMOTEO. 

Si ;  no  lo  dudéis,  señora  ; 
En  el  patio  del  torneo 
Le  proclaman  vencedor. 

ISABEL. 

¡Este  es  un  sueño,  Leonor! 

LEONOR. 

Sí,  también  soñar  yo  creo. 

ISABEL. 

Si  es  engaño,  salir  de  él 
Un  punto  será,  y  morir, 
¡Cielos!  ¿mi  Alberto  vivir? 

PEDRO. 

Vive,  señora. 

ALBERTO  [dentro). 
¡Isabel! 
ISABEL  [con  transporte). 
Él  es  !oh  supremo  Ser! 
Él  es  :  ¡sostenme,  Leonor! 
¡Antes  me  ahogaba  el  dolor; 
Hora  me  agobia  el  placer  ! 

[Queda  desvanecida  en  los  brazos  de  Leorior 
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ESCENA  IH. 

Dichos  :  ALBERTO. 

ALBERTO. 

] Isabel!  Isabel!....  ¿Pero  qué  veo  .^ 
Leonor,  ¿  qué  es  esto  ? 

LEONOR. 

El  gozo  la  ha  postrado. 

ALBERTO. 

Oye  mi  VOZ,  |oh  dueño  idolatrado! 
¡  Los  ojos  abre,  en  que  mi  dicha  leo! 
¡Isabel!  ¡ah!  ya  vuelve,  ¡cuan  hermosa! 
Ya  palpita  su  seno  blandamente  : 
Una  sonrisa  vaga  dulcemente 
En  sus  labios  purísimos  de  rosa. 
Alza  esa  frente  candida  y  divina^ 
Ya  eres  libre,  Isabel. 

ISABEL 

¿  Y  es  cierto  ? 

ALBERTO. 

¡  Es  cierto ! 
Mírame. 

ISABEL. 

Deja  que  te  toque,  Alberto, 
¿Tanta  ventura  el  cielo  me  destina? 
No,  no  es  una  ilusión;  tu  ardiente  mano 
Torna  á  estrechar  la  moribunda  mia  : 
¡En  el  sepulcro,  Alberto,  te  creia! 
¡  Oh  placer  grande,  inmenso,  sobrehumano  ! 
Pero  dime,  por  Dios,  ¿no  estás  herido? 

Ah!  si  vieras,  mi  bien,  cuánto  he  llorado! 

Si  supieras  qué  instantes  he  pasado  ! 

No  sé  cómo  sufrirlos  he  podido  ! 

El  cielo  solo,  la  bondad  del  cielo, 
Sostenerme  ha  podido  en  este  dia! 
Pero  ya  vuelvo  á  verte,  ¡  qué  alegría  ! 
¡Trocó  Dios  en  placer  mi  amargo  duelo! 
Gracias,  gracias,  Señor ;  ¡  ah  !  la  ventura 
Perturba  mi  razón,  Alberto  mió  : 
Á  hablarme  vuelve;  dudo,  desconfío  : 
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Tanta  dicha,  ilusión  se  me  figura. 

ALBERTO. 

No,  Isabel;  es  verdad. 

ISABEL. 

Mas  tú  caíste 
Del  caballo  :  Leonor  vio  tu  caida, 
Y  al  saberla  pensé  perder  la  vida  ; 
Dime,  dime  por  fin,  cótno  venciste. 

ALBERTO. 

Menos  fuerte  mi  caballo 
Que  el  del  furioso  Barón, 
En  la  segunda  carrera 
Por  desgracia  me  faltó, 

Y  caimos;  pero  al  punto, 
Levantándome  veloz. 
Saco  mi  acero,  este  acero 
Que  jamas  me  abandonó  : 
A  mi  contrario  me  lanzo, 
Que  sin  prever  mi  intención. 
De  su  triunfo  sonreía, 
Lleno  de  orgullo  feroz  : 

Su  caballo  desjarreto 

En  el  instante  :  el  Barón 

Echa  pié  á  tierra,  y  la  espada 

Saca  ciego  de  furor  : 

Él  era,  Isabel,  más  fuerte, 

No  más  ligero  que  \o; 

Y  sus  golpes  evitando 
Con  destreza,  la  ocasión 
Hallé  al  fin,  que  deseaba  : 
De  cubrirse  no  cuidó 
Por  herirme,  y  al  instante 
Le  traspasé  el  corazón. 

No  pudo  más,  y  en  el  circo 
Casi  sin  vida  cayó. 
General  aplauso  entonces 
Sonar  oigo  en  derredor  : 
;  Victoria,  lionor  al  valiente 
Todo  el  concurso  gritó, 

Y  los  heraldos  y  jueces 
Me  proclaman  vencedor; 
Pero  en  medio  de  esos  gritos 
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Yo  no  escuchaba  tu  voz, 
Tu  voz  para  mí  más  grata 
Que  la  de  la  gloria. 

ISABEL. 

Yo, 
Entre  tanto  combatida 
De  la  inquietud  más  atroz, 
Desde  mi  estancia  escuchando 
El  espantoso  rumor 
Del  combate  :  á  cada  instante 
Sintiendo  en  mi  corazón 
Mil  muertes....  ;qué  no  he  pasado! 
Los  dos,  Alberto,  los  dos 
Los  golpes  hemos  sentido, 
[Señalándose  el  corazón.) 
Tú  en  el  escudo,  aquí  yo. 
Cierto  es  que  tú  no  escuchabas 
Entre  las  otras  mi  voz, 
Y  sin  embargo  sonaba 
Con  más  fuerza  y  más  ardor 
Que  todas ;  porque  la  mia 
Por  tí  se  elevaba  á  Dios. 

ALBERTO. 

Si,  mi  bien,  y  el  Ser  supremo 
Tu  ruego  grato  escuchó. 
Porque  como  tú,  fué  puro. 
Ardiente  como  tu  amor! 

ISABEL. 

Sí,  como  mi  amor,  Alberto  ; 
I  Oh !  nunca  de  mi  pasión 
He  conocido  la  fuerza, 
Hasta  el  instante  de  horror, 
En  que  muerto  te  he  creido. 

ALBERTO. 

¿  Quién  más  dichoso  que  yo  ? 
Aunque  jamas  nos  unamos. 
Esa  sublime  expresión 
De  tu  ternura,  es  mi  dicha  : 
Te  lo  juro  por  mi  honor  : 
Por  el  imperio  del  mundo 
No  cambio  mi  suerte,  no! 
Pero  ya  tu  padre  llega 


Con  los  demás. 

ISABEL. 

¿Tanlo  amor 
No  pagaré  con  mi  mano 
Alguna  vez  ?  ¡  santo  Dios  I 
¡No  hay  felicidad  cumplida! 

ALBERTO. 

¡  Tal  es  nuestra  condición ! 


ESCENA  IV. 

Dichos,  ARABELA,  FITZ-EUSTAQUIO,  PEDRO,  TIMOTEO, 
CABALLEROS. 


ARABELA. 

Caballeros,  ya  habéis  visto 

De  mi  causa  la  justicia  : 

Del  éxito  del  combate 

Ninguna  duda  tenia  : 

De  ese  perverso  en  el  cielo 

La  sentencia  estaba  escrita; 

Llegó  por  fin,  y  ha  pagado 

Los  crímenes  de  su  vida. 

(A  Alberto) 

Recibe,  valiente  joven, 

La  gratitud  que  me  anima: 

Tú  fuiste  el  digno  instrumento 

De  la  justicia  divina  : 

Tú  rompiste  mis  cadenas  : 

Por  tí  cobro  en  este  dia 

Mis  títulos  usurpados, 

Y  mi  libertad  perdida. 

ALBERTO. 

Basta,  señora,  lo  que  hice 
El  deber  me  lo  imponía  : 
Como  honrado  caballero, 
Á  la  virlud  oprimida 
Mi  espada  ofrecí  :  del  cielo 
Es  la  victoria,  no  mia  : 
¡Dichoso  yo  que  instrumento 
Fui  de  las  celestes  iras! 
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ARABELA. 

Mas  no  quedará  sin  premio, 
Joven,  lu  noble  osadía  : 
Por  mi  heredero  te  nombro  ; 
Sí,  yo  no  tengo  familia  : 
¡  Ay !  me  arrebató  el  tirano 
El  solo  hijo  que  tenia  ! 
Tú  lo  serás  desde  ahora, 
Tú  formarás  la  delicia 
De  mi  vejez. 

ALBERTO. 

I  Ah !  señora, 
Tanta  bondad! 

FITZ. 

Merecida 
La  tienes  :  como  valiente 
Te  has  portado  en  este  dia  : 
Bien,  hijo  mió,  también  yo 
Te  debo  mucho;  esa  víctima 
Á  la  desgracia  arrancaste, 
También  te  debe  mi  hija 
Su  libertad.  |Ah!  cuál  fuera 
Tu  suerte,  Isabel  querida. 
Enlazada  para  siempre 
A  ese  monstruo  de  perfidia! 
¡  Tiemblo  al  pensarlo  !  Un  modelo 
De  honradez  yo  lo  creia; 
Baronesa,  aquí  os  condujo 
La  Providencia  divina, 
Para  arrancar  al  infame 
El  velo  que  lo  cubria. 

ARABELA. 

Sus  crímenes  espantosos 
Sabéis  ya  :  su  mano  inicua 
Fué  la  que  del  digno  Ralfo 
Cortó  la  apreciable  vida. 
Ese  escudero  que  traje 
Conmigo,  y  que  en  otros  dias 
Fué  cómplice  involuntario 
De  Walter,  la  historia  impía 
Me  ha  referido. 
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PEDRO. 

Señora, 
Vuestro  escudero  suplica 
Que  ante  esta  ilustre  asamblea 
Hablaros  se  le  permita. 

FiTz  (á  Pedro). 
Haced  que  pase  al  instante.  (Se  va.) 

Ven  á  mi  pedio,  hija  mia. 
Démosle  gracias  al  cielo. 
Del  precipicio  en  la  orilla 
Te  ha  salvado  :  sus  bondades 
Hacia  mí,  son  infinitas. 

ESCENA    ULTIMA 

Dichos,  ALFONSO,  PEDRO. 

PEDRO. 

Entrad. 

ARABELA. 

Entrad;  el  noble  Fitz-Eustaquio 
De  hablar  en  su  presencia  os  da  permiso. 
Decid  lo  que  queréis. 

ALFONSO . 

Noble  señora, 
Y  vosotros  también,  ¡oh  esclarecidos 
Caballeros !  oid.  Ya  las  maldades 
De  Walter  conocéis,  del  que  yo  he  sido 
Cómplice  involuntario,  y  vos,  señora, 
Perdonáis  generosa  mi  extravío. 
Pero  hay  otro  secreto,  un  gran  secreto, 
Que  esperaba,  señora,  descubrirlo 
Después  de  ese  combate,  cuando  el  cielo 
Castigara  de  Walter  los  delitos. 

ARABELA. 

Habla,  Alfonso,  declara  cuanto  sepas. 

ALFOiNSO. 

El  cielo  que  me  escucha  es  buen  testigo 
Del  gozo  que  me  anima,  y  que  en  mi  abono 
Está  escrita  en  el  libro  del  destino 
Una  acción  buena  :  sí,  señora,  Walter, 
De  su  ambición  frenética  impelido, 
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A  toda  costa  quiso  de  su  hermano 
Las  riquezas  poseer,  y  grandes  títulos. 
Vuestro  hijo  era  el  legítimo  heredero ; 
Deshacerse  intentó  del  tierno  niño, 

Y  á  mí  me  encomendó  su  asesinato, 
Porque  ya  entonces  me  juzgó  el  inicuo 
Incapaz  de  faltarle  :  de  este  modo 
Logré  tener  en  mi  poder  al  hijo 

De  mi  buen  amo,  y  engañando  al  monstruo, 
Que  su  muerte  creyó,  del  tierno  niño 
Salvé  los  dias. 

A R ABELA. 

\  Cómo  !  qué  he  escuchado  ! 
¿  Y  vive  ? 

ALFONSO. 

Vive. 

ARABELA. 

Es  cierto?  Dios  benigno! 
Cuánta  ventura....!  ven,  que  yo  te  abrace, 

Alfonso  :  ven Mas  dime,  dime  el  sitio 

Donde  se  encuentra  :  dímelo. 

ALFONSO. 

Escuchadme. 
Al  infante  tomé,  cuyos  gemidos 
El  corazón  más  duro  conmovieran, 

Y  conociendo  el  corazón  benigno 

Del  noble  Fitz-Eustaquio,  en  el  instante 
Me  dirigí  en  silencio  á  este  castillo  : 

(A  Fitz-Eustaquio.) 
No  estabais  vos  en  él;  pero  en  la  senda 
Que  á  él  conduce,  el  depósito  querido 
Dejé,  esperando  inquieto  el  resultado, 
Observándolo  todo  sin  ser  visto. 
Pues  la  maleza  me  ocultaba  :  entonces 
Os  vi  llegar,  señor,  vi  que  movido 
De  ternura  hacia  el  niño  desgraciado, 
Al  pecho  lo  estrechabais  compasivo, 

Y  aquí  le  condujisteis. 

ALBERTO. 

¡  Que  oigo,  cielos! 

FÍTZ. 

¿Qué  dices?  conque  Alberto...  . 


—  156  — 

ALFONSO. 

Si,  ese  mismo, 
Ese  valiente,  generoso  joven 
Que  os  ha  vengado 

AR ABELA. 

¿Es  él?.... 

ALFONSO. 

Es  vuestro  hijo, 
ARABELA  [estrechaYído  á  Alberto). 


Hijo 


ALBERTO  {echándose  en  sus  brazos). 
Madre!... 

FÍTZ. 

Que  dicha! 
ISABEL  {con  gozo). 

¿  No  es  un  sueño? 
¿Es  noble?  ¡que  ventara!  ¡será  mió!) 

{Por  un  gran  ralo  queda  Alberto  abrazado  d  Lady  Arabela^ 
llorando  de  ternura  xj  de  júbilo  ;  separa  un  poco  su  rostro^ 
la  contempla  con  una  mirada  ávida  y  llena  de  amor.  Lo 
que  sigue  lo  dice  con  muchísimo  fuego,  y  ternura.) 

ALBERTO . 

Madre! madre!  repetir 

Dejadme  ese  nombre  amado, 

Y  en  vuestro  pecho  abrasado 
Vuestro  corazón  sentir. 

Sí,  yo  lo  siento  latir 

Contra  el  mió ;  qué  placer 

¡  Dicha  inmensa  !  ¡  Eterno  Séj*, 
Ya  puedes  tomar  mi  vida! 
¡Oh  madre,  madre  querida! 
Al  fin  te  consigo  ver. 

i  Cuánto,  cuánto  padecí 
Por  no  conoceros  ¡  Dios  ! 

Y  vos  entre  tanto,  vos, 

i  Llorando  también  por  mí ! 
Ah !  ya  me  tenéis  aquí  :  . 
Apenas  mi  dicha  creo  ! 
¡Oh  madre  !  os  escucho,  os  veo, 
¡En  vuestros  brazos  estoy  ! 
Ya  soy  feliz,  ¡  ya  lo  soy ! 
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j  Cumplió  el  cielo  mi  deseo ! 
•  •         ¡Madre!  á  la  naturaleza, 
A  mi  pecho,  al  mismo  Dios, 
Yo  preguntaba  por  vos, 
Devorado  de  tristeza  : 
¡  Ay!  en  este  instante  empieza 

Mi  existencia,  mi  alegría 

ARABELA  [cou  trctnsporte  vivísimo). 
Hijo!.... 

ALBERTO. 

¡Madre! ¡  hermoso  dia! 

Mil  veces  hijo  llamadme  ! 
Venid  todos,  abrazadme  : 
Padre Isabel Madre  mia  ! 

{Arabela,  Fitz-Eustaquio  é  Isabel  lo  rodean  abrazándolo^  y 

cae  el  telón.) 


A  NINGUNA  DE  LAS  TRES 


PERSONAJES 


DON  TIMOTEO.  CLARA 


DONA  SERAPIA. 

LEONOR. 

MARÍA. 


DON  GARLOS. 
DON  JUAN. 
DON  ANTONIO. 


La  escena  pasa  en  México,  18. . .  en  la  casa  de  D.  Timoteo. 


ACTO  PRIMERO 

Sala    decentemente   amueblada. 

ESCENA  1. 

DON  TIMOTEO,  DOxNA  SERAPIA  {de  gala), 

DON   TIMOTEO. 

Vaya,  Serapia,  estás  hoy 
Muy  elegante  ;  ¡  qné  bello  ! 
¡  Qué  rico  vestido !  ¡  diablo  ! 
Si  no  fuera  por  tu  pelo 
Un  poco  blanco,  y  las  rugas 
De  tus  mejillas,  apuesto 
Que  ninguno  te  daria 
Más  de  treinta  y  cinco. 

DOÑA  SKRAPIA. 

¿Cierto? 
¿Con  que  no  parezco  mal? 
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DON  TIMOTEO. 

^•.  Cómo  mal?  si  poco  menos 
Estás  hoy  como  aquel  dia  . 
Que  nos  casamos  :  me  acuerdo 
Como  si  fuera  hoy. 

DOÑA  SER  A  PÍA. 

Con  todo, 
Treinta  y  dos  años  y  medio 
Hace  que  pasó. 

DON  TIMOTEO. 

Es  verdad, 
]  Qué  pronto  se  pasa  el  tiempo! 

DOÑA    SERAPIA. 

;  Y  qué  tiempos  1 

DON  TIMOTEO. 

Muy  felices ; 
No  se  parecen  a  estos  : 
¡  Ay  !  hija,  por  mas  que  digan 
Los  pisaverdes  modernos, 
Aquello  era  mucho,  ;  mucho  ! 
¿Te  acuerdas  con  qué  salero 
Bailabas  una  gavoícú 

DOÑA  SERAPIA. 

Y  tú  también,  picaruelo, 
Aquel  rniímet  de  la  corte. 

DON  TIMOTEO. 

Y  el  calafat. 

DOÑA  SERAPIA. 

Y  el  bolero. 

DON    TÍMOTEO. 

No;  pero  nada,  Serapia, 
Como  el  campedre  ;  me  acuerdo 
Que  estaba  yo  como  tonto, 
Mirando  tus  movimientos  : 
Desde  la  primera  parte. 
Sentí  dentro  de  mi  pecho 

Cierta  inquietud cierta  cosa, 

Lo  que  llaman  los  modernos 
Simpatía;  pero  \  vaya! 
Cuando  hizo  tu  pié  derecho 
Aquel  molinete,  entonces 
Se  me  trastornó  el  cerebro. 
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]Ay!  y  qué  noche  me  disle! 
En  toda  ella  estuve  viendo 
Tus  pies  en  mi  fantasía  ; 

Y  era  tan  grande  el  empeño 
De  recordarlos,  que  dije 

Al  punto  á  mi  cocinero, 
•Que  me  guisara  á  otro  dia 
Unas  patitas  de  puerco. 

DONA  SERAPIA. 

¡Ahlahlah! 

DON  TIMOTEO. 

Te  ries, 

Y  con  razón,  lo  confieso, 
Si  digo  que  estaba  loco, 
Loco  de  remate,  y  luego 
Con  tus  desdenes  malditos 
Me  hacias  rabiar. 

DOÑA  SERAPIA. 

Lo  creo, 
Me  amabas  mucho,  me  amabas 
€omo  se  amaba  en  mi  tiempo  : 

Y  yo  también  te  queria ; 
¿Pero,  cómo  luego  luego 
Lo  habia  de  confesar? 
No,  señor. 

DON  TIMOTEO. 

¡  Oh  !  no,  primero 
Era  preciso  pasar 
Unas  noches  al  sereno, 
¿No  es  verdad? 

DOÑA    SERAPIA. 

Cabal!  Ahora 
Todo  es  más  pronto. 

DON  TIMOTEO. 

Se  han  hecho 
Muchos  progresos  en  todo  ; 
Llega  un  jovencillo  lleno 
De  perfumes  ;  media  hora 
De  charla,  suspiros  tiernos, 
Semblante  triste  ;  en  la  tarde 
Una  vuelta  en  el  paseo 
Junto  al  coche  de  la  niña  : 
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En  la  noche  algiin  encuentro 
En  las  cadenas  6  el  teatro  : 
Si  un  cómico  dice  un  verso 
Que  hable  de  amor,  al  instante 
El  rendido  caballero   . 
Dirige  ardiente  la  vista 
Al  palco,  como  diciendo  : 
u  Esa  Julieta,  eres  tú, 
Y  yo  soy  ese  Romeo.  » 
Con  esto  queda  concluido 
El  asunto,  y  de  concierto 
Los  amantes,  A  otro  dia 
Lleva  el  joven  algún  verso 
A  la  novia  :  poco  importa 
El  que  sea  suyo  ó  ageno  : 
Cambia  el  nombre  si  es  preciso^ 
En  vez  de  Silvia,  poniendo 
Anastasia,  porque  al  cabo, 
Dos  sílabas  más  ó  menos 
Poco  importan  ;  la  sustancia 
Es  lo  esenciaL 

DONA  SERAPIA. 

¡  Por  supuesto  ! 

DON  TIMOTEO. 

Por  fortuna  en  esíos  dias 
Hace  todo  el  mundo  versos. 

DOÑA  SERAPÍA. 

Pero  no  en  latín. 

DON  TIMOTEO. 

¿Latin? 
i  Pues  estás  fresca!  yo  apuesta 
Que  no  saben  declinar 
A  Masa  Musde, 

DOÑA    SERAPIA 

Ya  ;  pero 

DON  TIMOTEO. 

Pero  saben  italiano, 
Francés,  ingles. 

DOÑA  SERAPIA. 

Mas  no  griega 
Como  en  mis  dias. 
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DON  TIMOTEO. 

Serapia, 
Para  mí  es  un  mundo  nuevo 
En  el  que  vivimos  hoy  ; 
Ya  ves,  hasta  el  coliseo 
Ha  cambiado  :  ya  no  agradan 
Las  comedias  de  aquel  tiempo  : 
Juana  la  Rabicortona, 
El  Mágico  de  Salerno, 
La  Fuente  déla  Judía. 
El  Príncipe  Jardinero. 
Estos  eran  comediones 
Divertidos. 

DONA  SERAPIA. 

Y  muy  buenos, 
Y  muy  morales. 

DON    TIMOTEO. 

I  Caramba, 
Si  eran  morales  !  me  acuerdo 
Que  una  vez  salí  llorando 
Como  chico  de  colegio, 
De  ver  á  san  Aguslin 
Quedar  convertido. 

DOÑA  SERAPIA. 

En  ciervo 

DON   TIMOTEO. 

Qué  ciervo,  ni  qué 

DOÑA  SERAFINA. 

Es  verdady 
Tienes  razón,  ya  me  acuerdo. 
Es  en  santa  Genoveva 
Lo  del  venado.  Ya  eso 
Acabó,  y  las  tonadillas 
Que  llamaban  intermedios. 
Hoy  está  en  boga  un  tal  Fugo. 

DON  TIMOTEO. 

Hugo  dirás. 

DOiÑA  SERAPIA. 

¿Yo  qué  entiendo 
De  esos  nombres  que  no  están 
En  el  calendario  nuestro? 
Hasta  en  eso  entró  la  moda  : 
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Anadie  le  ponen  Diego, 
Ni  Jacinto,  ni  Macario, 
Ni  Roque,  ni  Timoteo  ; 
Sino  Arepo,  Arturo,  Adolfo; 
En  fin,  santos  extranjeros 
Que  ni  estarán  bautizados. 
En  todo  caso  me  atengo 
A  los  nuestros,  que  por  (in 
Son  ya  conocidos  viejos, 
Y  el  refrán  dice  :  «  Más  vale 
Malo  conocido,  que  bueno 
Por  conocer.  »  . 

DON  TIMOTEO. 

Calla,  calla, 
Serapia,  ¿qué  estás  diciendo? 
¿Qué  disparates  ensartas  ? 
DOÑA  SERAPIA  ((tflojándose  el  vestido' 
¿Pues  qué,  digo  mal?  El  cielo 
Sabe  mi  intención,  j  Dios  mió  ! 
]  Y  qué  traje  tan  molesto 
Es  el  vestido  de  gala  ! 
Sólo  por  ser,  Timoteo, 
Dia  de  tu  santo,  pude 
Apretarme  tanto. 

DON   TIMOTEO. 

Cierto ; 
¿Y  piensas  tú,  mona  mia. 
Que  yo  no  te  lo  agradezco? 
Mucho,  mucho;  siempre  has  sido 
Un  acabado  modelo 
De  esposas  :  tengo  tal  gusto, 
Que  no  me  cabe  en  el  pecho. 
Sí,  Serapia,  hoy  es  el  dia 
En  que  se  van  mis  deseos 
A  colmar,  con  la  elección 
Que  haga  Juanito.  Yo  creo 
Que  la  gusta  más  Leonor, 
Que  las  otras  dos. 

DOÑA  SERAPIA. 

Yo  pienso 
Lo  mismo  ;  no,  y  la  muchacha 
Lo  merece. 
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DON  TIMOTEO. 

Por  supuesto. 
Pobrecilla  ! 

DOÑA  SERAFINA. 

¿Y  Don  Antonio 
Vendrá  á  comer  hoy  ? 

DON    TIMOTEO. 

Lo  espero. 

DONA  SERAPIA. 

Aquí  viene  ya. 

ESCENA  II. 

Dichos,  DON  ANTONIO. 

DON  ANTONIO. 

j  Oh  !  vecina, 
¿Pues  qué  tenemos  de  bueno 
Que  está  usted  tan  adornada? 

DONA  SERAPIA. 

Que  diga  á  usted  Timoteo 

El  motivo  :  yo  me  voy 

A  mirar  por  allá  dentro 

Lo  que  ocurre  :  ya  usted  sabe 

Que  para  esto  del  a^^eo 

De  la  casa  y  la  cocina, 

Yo  lo  hago  todo  :  no  quiero 

Que  se  molesten  mis  hijas, 

A  quienes  ha  dado  el  cielo 

Inclinaciones  más  altas. 

DON  ANTONIO  [coíi  ironia). 
Es  verdad. 

DONA    SERAPIA. 

Pues  hasta  luego. 

[Sa  va  haciéndole  una  gran  cortesía  á  Don  Antonio.) 

ESCENA   III. 

DON  TIMOTEO,  DON  ANTONIO. 

DON    TIMOTEO. 

i  Pobre  Serapia!  está  loca 
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Con  las  muchachas,  y  cierto 
Tiene  razón  ;  cada  una 
Es  en  verdad  un  portento. 
Mariquita  toca,  canta, 
Baila;  en  fin,  es  un  modelo 
De  perfección  :  ágil,  viva. 
Siempre  de  broma  y  riendo. 
€lara,  por  distinto  estilo... 
4  Ah  !  Don  Antonio,  el  talento 
De  mi  Clara  es  mucha  cosa  : 
Ya  ve  usted,  siempre  leyendo 
Periódicos  literarios 

Y  políticos  :  apuesto 
Que  sabe  más  ella  sola, 
Que  tres  ministros. 

DON  ANTONIO  [riejiclo). 
En  eso 
No  hay  mucha  ponderación, 
Amigo  Don  Timoteo. 
Adelante. 

DON    TIMOTEO. 

¿Pues  Leonor? 
;  Oh !  Leonor  es  mucho  cuento  : 
jQué  corazón  tan  sensible. 
Tan  encendido,  tan  tierno ! 
i  De  cualquiera  cosa  llora! 
Antes  de  ayer,  por  ejemplo, 
Estaba  triste,  bajando 
Los  ojos  cada  momento  : 
Otras  veces  los  alzaba 
Fijándolos  en  el  cielo ; 

Y  por  fin,  la  pobrecilla 
Se  puso  á  llorar  :  yo  lleno 
De  inquietud.... 

DON  ANTONIO  [coH  ironÍLi)» 

Ya,  como  padre  ! 

DON    TIMOTEO. 

Yo  le  pregunté  el  objeto 
De  sus  penas,  y  me  dijo  : 
«  i  Oh  padre  mió,  yo  muero 
«  De  dolor!  la  pobre  Clara... 
—  ¡  Qué !  le  dije  muy  inquieto. 
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¿Le  ha  sucedido  á  tu  hermana 
Alguna  cosa?  volemos 
A  verla.  «  No,  padre  mió, 
«  Me  respondió,  nada  de  eso, 
«  No  hablo  de  Clara  mi  hermana, 
<(  Clara  de  Alva...  j  Qué  tormento 
«  Pasó  la  infeliz  !  ¡  Qué  lucha 
<(  Sostuvo  entre  sus  afectos 
<(  Y  su  deber  !  » 

DON  ANTONIO. 

¿Con  que  todo 
Su  dolor  y  desconsuelo 
Era  por  haber  leido 
Una  novela?  ¡  muy  bueno! 
¿  Y  sabe  usted  por  ventura 
A  qué  se  reduce  el  cuento 
De  ese  libro? 

DON  TIMOTEO. 

No,  señor; 
Pero  dicen  que  es  muy  bueno. 

DON    ANTONIO. 

]  Gh,  sí,  muy  bueno !  Se  trata 
De  una  joven,  que  algún  tiempo 
Resistir  supo  á  un  amante; 
Pero  como  el  bribonzuelo 
Era  tenaz,  ella  en  uno 
De  aquellos  fuertes  momentos 
De  ternura,  faltó  al  cabo 
Al  marido. 

DON  TIMOTEO. 

¡  Diablo  ! 

DON  ANTONIO 

Pero 
Eso  sí,  no  faltó  en  nada 
A  la  virtud. 

DON  TIMOTEO. 

No  lo  entiendo  : 
Sin  faltar  á  la  virtud 
Hacer  á  un  hombre....  ¡  San  Diego 
Nos  preserve! 

DON    ANTONIO. 

Pero,  amigo, 
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Si  fué  tan  sólo  un  momento 
De  extravío. 

DON  TIMOTEO. 

Con  mil  diablos, 
¿  Pues  qué  no  basta  con  eso? 

DON   ANTONIO. 

No,  señor,  porque  fué  todo 
Sin  mala  intención. 

DON  TIMOTEO. 

Reniego 
De  su  intención. 

♦  DON  ANTONIO. 

Pues,  amigo, 
Todo  esto  ni  más  ni  menos 
Dice  la  tal  novelita. 
Sabe  usted,  Don  Timoteo, 
La  franqueza  con  que  siempre 
He  hablado  á  usted  :  yo  no  aprueba 
Ese  modo  con  que  educa 
A  sus  hijas. 

DON    TIMOTEO. 

Bueno,  bueno; 
Siempre  está  usted  con  lo  mismo. 

DON  ANTONIO. 

Sí,  señor,  siempre  ;  el  afecto 
Que  profeso  á  usted  me  hace 
Hablarle  así. 

DON    TIMOTEO. 

Según  eso, 
¿.  Usted  quiere  que  sofoque 
De  mis  hijas  los  talentos? 
¿  Que  laven,  cosan  ó  planchen, 
Estén  siempre  en 'el  brasero, 
Disponiendo  la  comida, 
Y,  en  fin,  que  tengan  empleo 
De  criadas? 

DON  ANTONIO. 

No,  señor; 
Pero  que  sepan  al  menos 
Aquellas  obligaciones 
Que  son  propias  de  su  sexo. 
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La  música,  la  pintura, 
El  baile,  todo  es  mu^  bueno, 
Y  sirve  á  una  señorita 
De  atractivo  y  de  recreo  : 
Pero,  amigo,  todo  es  malo 
Guando  se  lleva  al  exceso. 

DON    TIMOTEO. 

Muy  bien  :  agradezco  mucho 
Tan  saludables  consejos; 
Mas  yo  tengo  mis  razones  : 
Conque  así,  no  disputemos  : 
Supongo  que  esto  no  turba 
Nuestra  amistad. 

DON    ANTONIO. 

Nada  de  eso  : 
Mi  cariño  es  siempre  el  mismo; 
Yo  digo  á  usted  lo  que  pienso ; 
Pero  sólo  á  usted  le  toca 
Hacer  lo  que  quiera  en  esto. 

DON   TIMOTEO. 

Bien  está  :  pues  á  o  Ira  cosa  : 
Usted,  según  lo  que  veo, 
No  sabe  por  qué  motivo 
Estamos  hoy  previniendo 
Una  fiesta? 

DON    ANTONIO. 

No,  en  verdad. 

DON    TIMOTEO. 

Pues,  Don  Antonio,  yo  debo 
Quejarme  de  usted. 

DON   ANTONIO. 

¿  Por  qué  ? 

DON  TIMOTEO. 

¿Cómo  por  qué?  usted  ha  puesto 
En  olvido  que  hoy  es  di  a 
De  mi  santo. 

DON  ANTONIO. 

Lo  confieso  : 
No  me  acordaba. 

DON     TIMOTEO. 

1  ues  bien, 

10 
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Ya  lo  sabe  usted,  y  cuento 
Que  nos  acompañará 
A  comer  hoy. 

DON   ANTONIO. 

Lo  agradezco. 

DON  TIMOTEO. 

Bueno  ;  pues  no  esto  sólo  : 
Tome  usted  ahora  un  asiento, 

Y  oiga  el  principal  motivo 

De  mi  gozo.  En  otro  tiempo,  {Se  sienta?!.) 

Cerca  de  seis  meses  antes 

De  casarme,  me  vi  lleno 

De  miseria,  joven,  libre. 

Sin  algún  conocimiento 

Del  mundo,  sin  un  amigo 

Que  me  mostrara  el  sendero 

De  la  diciía,  y  entregado 

A  juveniles  excesos, 

Agoté  cuantos  recursos 

Me  habian  dejado,  muriendo, 

Mis  padres;  contraje  deudas, 

Y,  por  fin,  llegué  al  extremo 

De  no  tener  uu  asilo, 

Ni  aun  el  preciso  sustento. 

Los  amigos,  que  algún  dia 

Eran  siempre  compañeros 

De  mis  vicios  y  locuras, 

Que  mientras  tuve  dinero 

Solícitos  me  seguían, 

Mis  errores  aplaudiendo, 

Viéndome  pobre,  abatido, 

Y  sin  recursos,  se  fueron 
Retirando,  y  quedé  solo. 
De  rabia  y  vergüenza  lleno. 
En  medio  de  mi  desgracia, 
Me  quiso  mandar  el  cielo 

Un  hombre,  ó  más  bien  un  ángel, 

Porque  tal  era  Don  Pedro 

De  Miranda,  rico,  noble. 

Con  un  corazón  dispuesto 

A  hacer  bien  á  todo  el  mundo  : 

Este  amigo  de  colegio. 


—  171   — 

Que  mil  y  mil  ocasiones. 
Me  reprendió  mis  excesos, 
Viéndome  luego  abatido, 
Me  auxilió,  me  dio  los  medios 
Para  salir  del  apuro  ; 

Y  no  tan  sólo  le  debo 

La  riqueza  que  hoy  disfruto. 
Sino  la  vida....  no  puedo 
Recordar  sus  beneficios 
Sin  llorar. 

DON   ANTONIO. 

Bueno  ¡  muy  bueno! 
Esas  lágrimas,  que  pocos 
Derraman,  Don  Timoteo, 
Honran  á  usted.  En  verdad,  {Aparte.) 

Es  lástima  que  los  cielos 
Como  le  han  dado  virtudes 
No  le  den  entendimiento. 

DON  TIMOTEO. 

En  aquellos  mismos  dias, 
Tuve  una  fiebre,  y  Don  Pedro, 
Siempre  al  lado  de  m.i  cama, 
Siempre  de  ternura  lleno. 
Me  sacó,  como  quien  dice, 
Del  sepulcro. 

DON  ANTONIO. 

Bien,  ¿y  luego? 

DON    TIMOTEO. 

Tuvo  que  marchar  á  Europa 
Por  asuntos  de  comercio. 
Nos  despedimos  llorando, 
Mas  no  pasaba  un  correo 
Sin  recibir  caria  suya 

Y  escribirle  yo.  Don  Pedro 
Era  viudo  y  tenia  un  hijo 
Que  llevó  á  Europa.  Á  su  seno 

Llamó,  en  fin,  Dios  á  mi  amigo,  .   • 

Y  durante  mucho  tiempo 
No  supe  del  hijo  suyo 

La  suerte  :  hará  mes  y  medio 
Qué  él  mismo  vino  á  mi  casa 
A  visitarme,  diciendo 
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Que  al  morir  su  anciano  padre, 
Le  encargó  que  en  el  momento 
Que  pusiera  el  pié  en  su  patria 
Viniera  á  verme  :  no  tengo 
Que  decir  á  usted  el  gozo 
Que  tuve  al  punto  de  verlo, 
Y  lo  he  alojado  en  mi  casa  : 
Juanito,  á  quien  tanto  aprecio 
Tiene  usted,  ese  es  el  hijo 
De  mi  amigo. 

DON  ANTONIO. 

Y  un  modelo 
De  honradez  :  no  se  parece 
A  su  tonto  compañero, 
Al  Don  Garlitos.  ¡  Caramba  I 
Jamás  he  visto  un  muñeco 
Más  fastidioso ! 

DON  TIMOTEO. 

Yo  al  punto 
Concebí  el  mejor  proyecto 
Que  me  ha  ocurrido  en  mi  vida, 
Para  pagar  lo  que  debo 
Al  padre  de  Juan,  y  dije 
A  nuestro  joven  :  yo  tengo 
Tres  hijas,  elige  una 
Para  esposa,  y  heredero 
De  una  parte  de  mis  bienes 
Serás. 

DON  ANTONIO. 

Muy  buen  pensamiento; 

Y  él  ¿  qué  respondió? 

DON  TIMOTEO. 

Me  dijo 
Que  era  preciso  primero 
Conocer  bien  á  mis  hijas  ; 
Mas  no  me  bastó  con  eso, 

Y  señalamos  un  plazo 
Para  que  eligiera. 

DON  ANTONIO. 

Bueno  : 
¿Y  cuándo  se  cumple  ? 
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DON  TIMOTEO. 

Hoy  mismo, 
Que  es  mi  santo. 

DON  ANTONIO. 

Pues  veremos 
Lo  que  resulta. 

DON  TIMOTEO  {levcmtándose). 
Ya  tarda 
En  llegar. 

DON  ANTONIO. 

¿  Y  el  embustero 
De  Don  Garlitos  vendrá 
Con  Don  Juan? 

DON  TIMOTEO. 

Así  lo  creo. 

DON  ANTONIO. 

Pues  no  cuente  usted  conmigo 
Para  comer  hoy  :  no  puedo 
Sufrir  á  ese  charlatán. 
Sin  cesar  está  mintiendo  : 
A  título  de  que  ha  visto 
A  Paris,  todo  lo  nuestro 
Le  disgusta,  todo  es  malo 
Para  él,  si  no  es  extranjero. 
Criticar  siempre  de  todo 
Ln  su  país,  es  un  efecto 
De  una  educación  muy  baja  : 
Si  no  encuentra  nada  bueno 
En  su  patria,  debería 
Por  gratitud,  por  afecto, 
Callarse,  disimular, 
Y  compadecerla  :  cierto 
Que  tenemos  cosas  malas,' 
Á  mi  pesar  lo  confieso  : 
Pero  ¿qué  nación,  amigo, 
Hay  que  no  tenga  defectos  ? 
No ;  yo  soy  muy  Mexicano. 

DON  TIMOTEO. 

Pero,  Don  Antonio,  al  menos 
Haga  usted  el  sacrificio 
Siquiera  por  hoy  :  sí,  cuento 
Con  usted  :  por  un  amigo 

10 
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Se  pasa  un  mal  rato. 

DON  ANTONIO. 

Cedo 
Por  usted ;  pero  repito 
Que  soy  muy  duro  de  genio  ; 
Y  aunque  quiera  reprimirme, 
No  sé  si  podré,  {Ruido  de  coche.) 

DON  CARLOS  {dentro) . 
Cocheros 
Más  tontos  que  los  de  aquí 
No  se  encuentran. 

DON  ANTONIO. 

Ya  tenemos 
Al  charlatán  en  campaña  : 
Yo  me  voy  por  allá  dentro 
Al  corredor,  y  me  iria, 
Por  no  verlo,  al  mismo  infierno. 
Llevaré  algún  diario. 

DON  TIMOTEO. 

Ya! 
Como  usted  guste. 

DON  ANTONIO. 

Hasta  luego. 
{Vase,  tomando  de  sobre  la  mesa  un  papel.) 

ESCENA  IV. 

DON  TIMOTEO,  DON  JUAN,  DON  CARLOS. 

DON  JUAN  {d  Don  Timoteo). 
Muy  buenos  dias,  amigo. 
DON  CARLOS  {al  mismo  y  apretándole  la  mano). 
Adiós,  caro  ¿  cómo  va? 
Ya  nos  tiene  usted  acá. 

DON  TIMOTEO. 

Me  alegro  mucho. 

DON  CARLOS. 

Testigo 
Voy  á  ser  de  la  ventura 
De  mi  Juan,  i  dulce  amistad  ? 

(A  Donjuán.) 
Pero  vamos;  la  verdad, 
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¿  Quién  ha  de  ser  la  futura  ? 

¡Vive  Dios,  que  Leonorcilla 

Es  la  que  más  te  ha  pelado  ! 

Oh  !  ¿te  pones  colorado  ? 

Pues  la  cosa  es  muy  sencilla, 

Sí ;  me  gusta  la  elección  ; 

Parece  una  Parisiense  : 

No  es  menester  que  lo  piense, 

Tengo  gran  penetración  : 

Es  ella  ¿  es  verdad  ?  es  ella  ; 

Si  lo  dije  el  primer  dia  : 

Aquella  melancoh'a, 

Aquel  aire  ¡  cómo  es  bella  ! 

En  fin,  es  una  mujer 

Comme  il  faut;  tan  sólo  en  Francia 

Tendrá  igual  :  ¡oh!  no  es  jactancia  : 

Sé  lo  bueno  conocer  : 

Sólo  en  la  fisionomía 

Adivino  si  una  hermosa 

Es  afable  ó  desdeñosa, 

Si  es  un  ángel  ó  una  harpía. 

Miren  ustedes  :  yo  vi 

Allá  en  la  plaza  de  Greve, 

Una  hermosura,  y  muy  breve 

Su  carácter  descubrí  : 

Bajo  un  hermoso  semblante 

Ocultaba  un  corazón 

Tres  méchant,  era  un  dragón. 

DON  TIMOTEO. 

No  pase  usled  adelante, 
Sin  que  se  sirva  decirme 
Qué  es  eso  de  tres  mechcmt, 

DON    CARLOS. 

Vaya,  si  lo  he  dicho,  Juan, 
Vo  no  puedo  discurrir 
Por  un  momento  siquiera 
Sin  hablar  francés  ¡  qué  diablo  ! 
Es  tan  bello!  yo  lo  hablo 
Sin  advertir,  con  cualquiera. 
El  idioma  castellano 
Es  tan  helado,  tan  frió  : 

(A  Don  Juan. 
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Diera  un  brazo,  amigo  mió, 
Por  ser  Francés  ó  Britano. 

DON    TIMOTEO. 

Pero  el  íres  mechant,  por  fin, 
,.  Qué  significa? 

DON  CARLOS. 

Un  fripon, 

DON  TIMOTEO. 

Menos  lo  entiendo. 

DON  CARLOS. 

Un  bribón. 
Un  hombre  bajo  y  ruin. 

DON   TIMOTEO. 

Lo  voy  comprendiendo  ya. 

DON    CARLOS. 

Mas  ¿dónde  están  las  hermosas? 
¿  En  su  toilette? 

DON  TIMOTEO. 

En  sus  cosas 
Que  tienen  ellas  allá. 

DON  CÁBLOS. 

i  Sus  cosas!  Don  Timoteo, 
Ese  es  lenguaje  muy  llano.    . 

DON  TIMOTEO. 

Hablo  mal  el  castellano, 
Pero  se  entiende. 

DON  CARLOS. 

Lo  creo. 

(A  BonJuan,  que  se  ha  sentado  hace  algún  rato  á  leer 
los  impresos,) 
¿Y  cuál  es.  ese  papel? 

DON   JUAN. 

Es  el  Diario  de  gobierno. 

DON  CARLOS. 

¡  Yaya  el  tal  Diario  al  inferno  I 
Si  fuera  el  Universel. 
(A  Don  llmoteo.) 

Ese  es  bueno  :  ya  se  ve 

¿Y  me  quiere  usted  decir 
Quién  lo  da?  Voy  á  escribir 
Un  poco  de  varietés. 
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DON  TIMOTEO. 

¿Quién  lo  da?  el  repartidor  : 
Y  no  lo  da,  que  le  vende. 

DON  CARLOS. 

Amigo,  usted  no  me  entiende  : 
Que  ¿  quién  es  el  redactor  ? 

DON  TIMOTEO. 

Ah  !  no  lo  sé. 
DON  CARLOS  {hojeando  los  papeles), 
¿Y  está  aquí? 

DON  TIMOTEO. 

¿  Para  qué  pagar  su  abono 
Si  no  lo  entiendo? 

DON  CARLOS. 

Por  tono.^ 
¿Va  usted  á  la  ópera? 

DON  TIMOTEO. 

Sí. 

DON  CARLOS. 

Entonces  hace  usted  mal, 
Si  el  italiano  no  entiende. 

DON  TIMOTEO. 

Fácilmente  se  comprende. 

DON    CARLOS. 

Bravo !  y  que  es  universal 
De  la  música  el  idioma  ; 
;  Cuánto  me  agrada  Rossini ! 
Pero  es  más  tierno  BelJini, 
Más  tocante  :  yo  vi  en  Roma, 
No,  no  en  Roma,  fué  en  Milán, 
Vi  Pirata,  vi  Extranjera  : 
¡  Oh  qué  hermosas  !  Creo  que  era 
Por  la  fiesta  de  San  Juan. 
¡  Cabalmente  !    Pero  nada 
Como  Norma  \  qué  belleza  ! 
Habla  allí  naturaleza. 

DON  JUAN  {aparte), 
\  El  tal  Carlos  ya  me  enfada  ! 
¡  Qué  loco  tan  hablador  ! 

DON  TIMOTEO  {aparlc\ 
i  Qué  Joven  tan  estupendo! 
I  Según  lo  poco  que  entiendo, 
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Es  alhaja  de  valor! 
Si  pudiera  colocar 

A  Mariquita  con  él 

DOiN  CARLOS  (a  Don  Juan), 
Hombre,  deja  tu  papel, 
Y  acércate  á  conversar. 
Me  maravillo  que  en  dia 
Para  tí  de  tal  contento, 
Estés  ahí  macilento, 
Lleno  de  melancolía  : 
Vamos,  hombre,  ven  aquí. 
i  Qué  paciencia !  ¡  Qué  cachaza  1 

DON  JUAN. 

Si  no  dejas  meter  baza. 

DON    CARLOS. 

Pues  no  hagas  caso  de  mí. 
Yo  soy  completo  Francés, 
Alegre,  vivo,  ligero  : 
¡  Vaya  !  Si  no  hablo,  me  muero. 

DON  JUAN. 

Habla  cuanto  quieras,  pues. 

DON  CARLOS. 

¿Y  esta  noche  qué  comedia 

En  el  teatro  darán? 

i  A  que  nos  encajarán 

Una  clásica  tragedia  ! 

j  Vaya!  no  se  puede  estar 

En  el  teatro,  ;  qué  feo  ! 

No  parece  coliseo. 

Sino  viejo  palomar. 

No  se  encuentra  una  nación 

Más  que  México  atrasada  : 

Da  vergüenza :  aquí  no  hay  nada 

Ni  gusto  ni  ilustración, 

Ni  ornato,  ni  policía, 

Ni  finura  ni  alegría, 

Ni  hermosura  ni  elegancia ; 

Repito  que  sólo  en  Francia 

Se  vive  con  alegría. 

En  las  soirées  ¡  qué  finura! 

¡  Qué  dulce  afabilidad  ! 

j  Cuánta  sensibilidad  ! 
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]  Cuánta  graciosa  locura  ! 
El  amable  aturdimiento, 
El  entusiasmo,  el  bullicio, 
Vaya  !  si  yo  pierdo  el  juicio 

{Mirando  adentro.) 
Al  verme  aquí  ¡qué  tormento! 
.¿  Mas  no  es  aquella  Leonor  ? 
rso  hay  duda  que  es  ella,  sí ; 
Juanito,  ya  viene  allí 
El  objeto  de  tu  amor. 
¿No  sientes  un  dulce  afán? 
j  Qué  elegante  !  i  Qué  bonita! 
¿Tu  corazón  no  palpita? 
Eres  un  clásico,  Juan. 
Eres  hijo  del  país. 
No,  no  lo  puedes  negar. 

DON  JUAN  (parándose). 
Ni  tampoco  remediar. 

DON    CARLOS. 

Para  amar  sólo  en  Paris  ; 
Allí  sí  se  estudia  el  modo 
Hasta  de  poner  el  pié, 
Los  ojos,  la  boca,  ¡  qué  ! 
Por  principios  se  hace  todo. 
Ven,  y  mírala,  entregada 
Toda  entera  á  la  lectura  : 
¡  Cuánto  es  bella  una  hermosura 
Distraida,  abandonada  ! 

DON  TmOTEO. 

Siempre  usted  la  verá  así, 
No  conoce  otro  placer. 

DON    CARLOS. 

Divina,  charmante  mujer. 
¡Qué  lástima  que  esté  aquí  I 
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ESCENA  V. 

Dichos,  LEONOR. 

{Sale  leyendo  sin  ver  d  nadie,  \j  se  sienta  en  un  sofá;  después 
de  una  ligera  pausa  deja  d  libro  y  representa.) 

LEONOR. 

¡Ha  miierlo,  lia  muerto  el  mísero 
Joven  desventurado, 
Modelo  acrisolado 
De  ternura  y  amor  ! 
i  Ay  !  ese  pecho  candido 
Despojo  de  la  muerte, 
Mereció  mejor  suerte, 
¡  Oh  vida  de  dolor  ! 
¿  Quién  no  derrama  lágrimas 
Al  leer  lu  triste  historia  ? 
V  ¿quién  á  lal  memoria 
No  se  siente  morir? 
Recibe,  triste  víctima. 
Recibe  el  llanto  mió  : 
Yo  tu  destino  impío 
Siempre  sabré  seguir. 
[Deja  ti  libro  :  queda  contó  meditabunda  en  el  sofá,) 

DON   CARLOS. 

¡Qué  pecho  tan  sinipático. 

DON    TIMOTEO. 

Sí,  es  muy  sensible,  mucho. 
Hija..... 

LEONOR. 

¡Qué  VOZ  escucho  ! 
¡Oh  padre!  ¿Dónde  estoy? 

Mirad Su  rostro  pálido  : 

Oid ese  sonid<> 

¡  Ha  muerto  !  ¡Está  perdido! 

DON    TIMOTEO. 

Escúchame  :  yo  soy  : 

Vuelve  en  tu  acuerdo  ¡mísera  ! 

Su  corazón  palpita. 

¡Paloma  I 
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DON    CARLOS. 

i  Señorita  ! 

DON  TIMOTEO   {á  BOJl  JUCIU), 

Habíale  tú. 

DON   JUAN. 

j  Leonor! 

DON  CARLOS. 

j  Leonor !  ¡  Qaé  honabre  tan  frígido  ! 
i  Qué  pecho  tan  helado  ! 
Dile  á  sus  pies  postrado  : 
{Postrando  se  delante  de  Leonor  y  tomándole  una  mano,} 
((  i  Mi  bien  !    j  Mi  dulce  amor !  » 
LEONOR  [levantándose  y  empujando  d  Don  Carlos). 
Dejadme,  dejadme, 
¿  Y  es  esta  la  vida, 
Tormentos,  horrores, 
Continuo  penar? 
¿  Y  el  hombre  se  afana 
Por  ella?  ¡insensato  ! 
Más  vale  a  la  tumba 
Mil  veces  bajar. 

DON    TIMOTEO. 

Escucha,  hija  mia, 
{Siguiendo  á  Leonor,  que  se  pasea  agitada  por  el  teatro,) 
La  voz  de  tu  padre, 

LEONOR  {sosegándose), 
i  Oh  padre  !  ¿  Y  es  cierto  ? 
¿  Fué  todo  ilusión? 

DON    CARLOS. 

Ya  vuelve  en  su  acuerdo  : 
j  Miradla  qué  hermosa! 
(A  Don  Juan.) 
Acércate,  calma 
Su  fiel  corazón. 
¿No  sientes  tu  pecho 
Saltar  de  ternura? 

DON  JUAN. 

No. 

DON    CARLOS 

¿  No  ?  Eres  un  mármol, 
Palabra  de  honor. 

11 
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LEONOR. 

¡  Oh  padre  !  perdona  : 
La  historia  de  Werter 
Mi  pecho  ha  llenado 
De  horrible  dolor, 
¡  Tan  joven  !  ¡  lan  tierno! 
¡Tan  bello  !  ¡tan  fino! 
¡  Qué  suerte  tan  fiera! 

DON  TIMOTEO. 

Olvida  eso  ya. 

DON    CARLOS. 

Anaable  belleza, 
Aqui  está  Juanito  ; 
Miradle  qué  triste, 
Qué  pálido  está! 

LKONOR  {tendiéndole  la  mano). 
Amigo. 

DON    JUAN. 

Ha  pasado 
El  rato  funesto  ? 

LEONOR. 

¡  Oh  !  sí  ya  ha  pasado. 

DON  TIMOTEO. 

Ya  vuelve  á  reir. 

DON  JUAN. 

¿  Y  por  qué  leer  libros 
Que  dan  á  usted  pena? 

LEONOR. 

Amigo,  sin  ellos 
No  puedo  vivir. 
El  siglo  en  que  estamos 
Carece  de  encantos  : 
Pasiones  comunes 
Miramos  no  más  : 
¡  Mil  veces  felices 
Los  seres  dichosos, 
Que  vieron  el  mundo 
Mil  años  atrás  ! 
Entonces,  entonces 
Un  buen  caballero, 
Cifraba  su  dicha 
Tan  sólo  en  amar  : 
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La  voz  de  una  amada 
Mandaba  en  su  vida, 
Sabiendo  por  ella 
La  muerte  arrostrar. 
Diez  años  ó  veinte 
Pasaban  sin  verse, 
Y  no  se  entibiaba 
Por  eso  su  amor. 

DON    CARLOS. 

4  Terrible  constancia! 

LEONOR. 

I  No  se  halla  en  el  dia  ! 

DON  CARLOS. 

I  Dos  meses  ?  que  pase..... 

LEONOR. 

¿Dos  meses  ?  ¡qué  horror  ! 
No,  yo  no  quiero 
La  vida  presente; 
¡Helada  existencia! 
¡  Funesto  vivir ! 
Yo  encuentro  en  mis  libros 
Un  mundo  más  bello. 
I  Oh  Werter  !  yo  debo 
Contigo  morir! 

DON  TIMOTEO. 

¿Morir?  ¡  San  Francisco!  , 
¡  Qué  dices,  muchacha! 
¿Y  á  un  padre  que  te  ama 
Quisieras  dejar  ? 

LEONOR. 

]  Oh  padre  !  bajemos 
Los  dos  á  la  tumba  ! 

DON  CARLOS. 

4  Bien  dicho ! 

DON   TIMOTEO. 

¡Mal  dicho  ! 
No  quiero  bajar. 
Es  cieito  que  á  veces    . 
Amarga  la  vida; 
Mas  siempre  la  muerte, 
Es  mucho  peor. 
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LEONOR. 

¡  Ah  !  no,  no,  la  tumba, 
La  tumba  es  el  puerto, 
El  puerto  seguro 
Do  acaba  el  dolor. 

DON    TIMOTEO. 

i  Muy  bien  !  será  puerto, 
Será  lo  que  quieras  ; 
Mas  yo  estoy  contento 
Del  mundo  en  la  mar. 

DON    CARLOS. 

Amigo,  en  Europa 

No  se  anda  con  esas ; 

Allí  cuando  alguno 

Se  quiere  matar, 

Toma  un  pistoleta 

Lo  carga,  y  al  punto 

Del  picaro  mundo 

Se  va  sans  facón. 

¡  Oh  !  no  hay  como  Francia, 

Se  vive  contento. 

Contento  se  muere ! 

LEONOR. 

¡  Dichosa  nación  ! 

DON   TIMOTEO. 

Muy  buena  es  la  moda; 
Yo  tengo  mal  gusto  • 
¿Y  usted,  Don  Garlitos? 

DON    CARLOS. 

i  Oh!  yo  por  mi  fe. 

Os  juro  que  sólo 

En  esta  no  he  entrado. 

DON  JUAN. 

¿  De  veras  ?  (Riendo, 

DON    CARLOS. 

Te  digo 
Que  no  me  maté. 
No  hablemos  más  de  esto; 
De  amores,  de  gozo, 
En  dia  tan  bello 
Debemos  hablar. 
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MARÍA  (dentro). 
Muchacha,  mis  flores. 

DON  CARLOS  [cantando). 
Cual  voce  io  sentó 
Be  goia  é  di  espeme 
Mío  sen  palpitar. 

DON  TiMOTKO  {apldudiendo). 
Muy  bien,  Don  Garlitos. 

DON   JUAN. 

De  risa  me  nmero. 

LEONOR. 

Dichosos  ustedes 
Que  pueden  reir. 

DON  TIMOTEO  {d  Leonor), 
Aliéntale,  vamos. 

LEONOR. 

No  puedo,  no  puedo  : 
Mis  nervios  padecen, 
Me  siento  morir. 

DON  TIMOTEO. 

Pues  ve  con  Juanito  : 
El  aire  del  campo 
Te  hará  bien  ;  Juanito, 
Llevadla  al  jardin. 
DON  JUAN  (presentando  el  brazo  d  Leonor). 
Iremos. 

DON  TIMOTEO. 

Despacio. 
DON  JUAN  (aparte). 
\  El  cielo  me  ampare  ! 

LEONOB . 

Adiós,  padre  amado. 

DON  TIMOTEO. 

Adiós,  serañn. 

LEONOR. 

Adiós,  Don  Garlitos. 
DON  CARLOS  (A  don  Juan  d  tiempo  de  ir  andando;  aparte). 
Adió,  cara.  Aprieta, 
Al  uso  de  Francia, 
Gon  mucho  calor. 
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DON  JUAN  (aparte  á  Carlos)^ 
Si  llora  por  Werter. 

DON    CARLOS. 

Si  Werter  ha  muerto. 
Aprieta,  te  digo. 

DON   TIMOTEO. 

;  Qué  amable  candor  ! 

ESCENA  VI. 

DON  TIMOTEO,  DON  CARLOS. 

DON  TIMOTEO. 

¿Ha  visto  usted  en  su  vida, 
Una  joven  más  sensible? 
Vaya,  vaya,  no  es  posible; 
Es  muy  tierna  mi  Leonor. 

DON    CARLOS. 

j  Es  verdad,  ale  de  Carlos  I 
Es  la  más  tierna  belleza  : 
¡  No  respira,  que  pureza  1 
¡No  son  sus  ojos,  que  amor  ! 
¿  Usted  no  ha  estado  eti  Paris  f 

DON  TIMOTEO. 

No,  señor. 

DON    CARLOS. 

Mucho  lo  siento  : 
Allí  sí  que  es  un  portento... 
¡  Oh  la  preciosa  ciudad ! 
Allí  no  hay  una  mujer 
Que  sea  helada  ni  egoísta; 
Hasta  una  triste  modista 
Tiene  sensibilidad. 
¡Todo  es  amor  en  Paris  ! 
¡  Cómo  se  inflama  el  dése"  I 
Hasta  usted,  Don  Timoteo, 
Fuera  víctima  de  amor. 

-     DON  TIMOTEO. 

Vaya,  vaya,  yo  me  rio, 
¿Amores  yo,  y  á  mi  edad? 

DON    CARLOS. 

Pues  es  la  pura  verdad. 
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DON  TIMOTEO. 

¿  Cierto  ? 

DON    CARLOS. 

Palabra  de  honor. 

DON  TIMOTKO. 

Pero  ya  vé  usted  mis  canas 

DON   CÁELOS. 

j  Bueno!  valiente  í Violera  ! 
Esas  las  quita  cualquiera. . . . 
Aun  aquí  que  es  buen  decir. 

DON  TIMOTEO. 

¿  Y  mis  arrugas  ? 

DON    CARLOS. 

También. 
Las  quitan  allí  al  momento. 

DON  TiM0Th:0. 

Será  por  encantamiento. 

DON  CARLOS. 

No,  señor. 

DON  TIMOTEO. 

Quiero  reir.... 
¿Con  qué  es  decir  que  en  Paris 
Entra  un  acijacoso  anciano 

Y  sale  un  mozo  lozano 
Lleno  de  gracia? 

DON    CARLOS. 

Cabal. 

DON  TIMOTEO. 

Pues,  amigo,  digo  á  usted, 
Que  ha  llegado  á  mucho  el  arle. 

DON    CARLOS. 

No  hay  en  el  cuerpo  una  parte 
Que  no  suplan  muy  igual. 
¿Le  falla  á  usíod  una  pierna, 
Un  brazo,  un  ojo,  una  mano?.. 
Pues  va  usted  á  un  artesano, 

Y  en  un  par  de  horas  ya  está. 

DON  l'í MOTEO. 

¿Y  las  rugas? 

DON    CARLOS. 

Un  licor 
Hace  rejuvenecer. 
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DON    TIMOTEO. 

i  Hay  qué  gozo !  ¡  qué  placer ! 
Pues,  señor,  me  voy  allá. 

DON    CARLOS. 

¡Bravo!'  un  hombre  como  usted, 
Que  tiene  tanto  dinero, 
Es  un  tonto,  un  majadero, 
Si  no  hace  un  viaje. 

DON    TIMOTEO. 

Es  verdad; 
Pero  á  la  mar  tengo  miedo. 

DON  CARLOS. 

i  Tontera!  ¿Vé  usted  aquí 
Cómo  ando  yo  ?  pues  allí 
Hay  ma.Nor  seguridad. 

(Aparte,) 
(Ojalá  caiga  este  tonto, 
A  ver  si  me  voy  con  él 
Y  hago  un  brillante  papel). 

DON  TIMOTEO. 

Me  voy  animando  á  ir. 

DON    CARLOS. 

Bien  hecho,  amigo,  bien  hecho; 
Pasará  usted  buena  vida. 

{Aparte.) 
(Para  que  al  fin  se  decida, 
Voy  á  charlar  y  mentir.) 
Verá  usted,  Don  Timoteo, 
Qué  calles  tan  espaciosas, 
Todos  los  pisos  de  losas 
De  mármol. 

DON  TIMOTEO. 

¡  Cuánto  primor ! 

DON  CARLOS. 

Hay  algunas  que  tendrán 
Cuatro  leguas. 

DON  TIMOTEO. 

!Qué  !  ¿las  losas  ? 

DON  CARLOS. 

No,  las  calles.  \Y  qué  hermosas! 
En  las  casas,  ¡qué  esplendor! 
Las  hay  de  mármol,  de  bronce, 
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De  esmalte,  y  aun  de  marfil, 
Grabadas  por  un  buril 
Que  parece  celestial  : 
Teatros  hay  en  que  sin  duda 
Podrán  caber  dos  millones. 

DON  TIMOTEO. 

i  Santo  Dios  !  y  qué  pulmones 
De  los  cómicos! 

DON  CARLOS. 

No  tal, 
Que  cualquiera  voz  se  escucha 
Por  todos  perfectamente. 

DON   TIMOTEO. 

¿Y  cómo? 

DON  CARLOS. 

Muy  fácilmente, 
Por  medio  de  un  tornavoz. 

DON  TIMOTEO. 

;,  Y  para  ver  de  tan  lejos 
Será  preciso  un  anteojo? 

DON    CARLOS. 

No,  señor,  que  cualquier  ojo 
Vé  sin  él. 

DON    TIMOTEO. 

¡  Válgame  Dios  I 
¿Y  cómo? 

DON   CARLOS. 

Hay  ciertos  espejos.... 
Puestos  de  cierta  manera, 
Que...  pues...  así...  no  fuera 
Fácil  una  explicación  : 
Todo  es  por  máquina,  todo. 

DON  TIMOTEO. 

j  Qué  malditos  extranjeros  ! 
Si  creyera  en  hechiceros, 
Dijera  que  ellos  lo  son. 

DON  CARLOS  {aparte). 
A  fe  mia  no  encontraba 
Cómo  salir  del  apuro. 

(Alto,) 
Amigo,  yo  os  aseguro 
Que  hay  muchísimo  que  ver  : 

11 
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Allí  dinero  es  el  todo ; 
Lleve  usted  el  suyo  allá^ 
Y  le  digo  que  tendrá 
Una  vida  de  placer. 

DON  TIMOTEO. 

Mire  usted,  cómo  Juanilo 
Nada  de  esto  me  contaba. 

DON  CARLOS  (aparte). 
\  Cielos  !  ya  no  me  acordaba  : 
Juan  me  puede  desmentir  !  ! 

DON  TIMOTEO. 

Pues,  señor,  estoy  resuelto, 
Me  voy  á  Francia,  me  voy. 

DON   CARLOS. 

Si  útil  de  algún  modo  soy... 

DON  TIMOTEO. 

Si  usted  también  ha  de  ir. 

DON    CARLOS. 

Pues  en  mí  encontrará  usted 
Un  cicerone, 

DON  TIMOTEO. 

¿Qué? 

DON    CARLOS. 

Un  guia. 

DON  TIMOTEO. 

¡  Ay  qué  gusto!  ¡  qué  alegría  i 
Rabiando  estoy  por  marchar. 

DON  CARLOS  [arparte). 
Ya  cayó  en  la  ratonera. 

.   DON  TIMOTEO. 

¡Oh  !  muy  presto  nos  iremos. 

DON    CARLOS. 

¿Y  cuándo  ? 

DON  TIMOTEO. 

Ya,  ya  veremos. 
Yo  podré  necesitar 
Para  arreglar  mis  asuntos... 
I  Oh  !  muy  poco,  muy  poquito. 
Veinte  años. 

DON  CARLOS  [aparte),  . 
i  Viejo  maldito 
¡  Si  los  pensará  vivir  ! 
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DON  TIMOTEO. 

Sí;  para  este  tiempo  creo 
Que  estaré  desocupado. 

DON  CARLOS  {aparte). 
Pues,  señor,  bien  lie  quedado 
Después  de  tanto  mentir. 

{Se  oye  cayitar  dentro  á  Mariquita.) 

DON  TIMOTEO. 

Ya  viene  allí  Mariquita : 

¿  Oye  usted?  siempre  cantando, 

Nunca  la  he  visto  llorando ; 

Tiene  un  bello  corazón. 

Dejo  a  usted  quien  le  acompañe, 

Yo  me  voy  con  Don  Antonio.  (Se  va.) 

DON   CARLOS. 

Bien,  tres  bien.  ¡Anda  al  demonio! 

¡  Qué  viejo  tan  socarrón  ! 

Me  divertiré  un  momento 

Con  esta  preciosa  loca  : 

Yo  pensé  viajar  de  coca, 

!  Ay,  qué  chasco  tan  fatal! 

;  Vaya,  si  tengo  razón  ! 

Nada  hay  en  México  bueno  : 

Hé  aquí  un  viejo  de  oro  lleno  ; 

Pero  el  más  grande  animal. 

ESCENA  Vil. 

DON  CARLOS,  MARÍA. 

(Sale  ésta  cantando,  sin  ver  á  don  Carlos,  y  va  derecha  á  un 
tocador  que  habrá  al  frente^  á  componerse  el  peinado.) 

MARÍA. 

Vamos,  vamos,  no  estoy  mal. 
Este  rizo  me  va  bien  ; 

¡  Oh!  yo  tengo  cierta  sal 

Una  cara  angelical : 
¿Y  quién  me  resiste,  quién? 
Si,  Mariquita  es  may  bella. 
Dirán  muchos  elegantes. 
Parece  luciente  estibe  lia, 
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;  Qué!  si  no  hay  otra  como  ella. 
Hoy  tendré  muchos  amantes, 
Hasta  seis  puedo  ajustar. 
Sin  contar  con  los  ausentes; 
Es  número  regular  : 
i  Qué  placer  es  conquistar  ! 
¡Pobrecillos  inocentes  I 
Veamos  si  puedo  traer  > 
Sus  nombres  ala  memoria... 
(Se  voltea^  y  al  ver  d  d'm  Carlos,  queda  como  avergonzada. 
\  Ay  Dios ! 

DON    CARLOS. 

¿  Y  no  ha  de  haber 
Una  plaza  que  obtener 
En  esa  tan  larga  historia? 

MARÍA. 

;Ah!  ¿qué  estaba  usted  aquí? 

DON  CARLOS. 

Contemplando  esa  hermosura. 

MARÍA. 

¿  Y  me  ha  escuchado  usted  ? 

DON    CARLOS. 

Sí, 
Mas  no  tema  usted  de  mí, 
Encantadora  criatura. 

MARÍA. 

¡  Oh !  yo  hablaba  necedades  : 
Cosas  que. en  verdad  no  siento. 

DON    CARLOS. 

Pero  hablaba  usted  verdades. 

MARÍA. 

No,  don  Carlos,  vaciedades, 
De  que  después  me  arrepiento. 

DON  CARLOS . 

No,  no  ;  yo  puedo  jurar, 
Por  mi  propio  corazón, 
Que  no  puedo  adivinar 
Cómo  es  posible  encontrar 
Tal  gracia  en  esta  nación. 

Casi,  casi  voy  amando 
A  este  mísero  país  : 
Estoy  á  usted  contemplando, 
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Y  en  ese  rostro  mirando 
Un  destello  de  París. 

Dejadme,  ninfa  del  Sena, 
Contemplar  tanta  beldad, 
Esa  frente  tan  serena. 
Que  brilla  cual  luna  llena 
De  apacible  claridad. 

Radiante,  encantadora, 
De  gracia  y  beldad  modelo, 
¿  Quién  te  mira  y  no  te  adora  ? 
;.  Eres  Venus,  ó  eres  Flora  ; 
O  más  bien  ángel  del  cielo  ? 

MARÍA. 

Soy  sólo  una  Mexicana. 

DON    CARLOS. 

Imposible  !  no  es  verdad  ! 
Eres  Francesa,  Italiana, 

0  siquiera  de  la  Habana  ; 
Pero  no  de  esta  ciudad. 

MARÍA. 

Pues... 

DON   CARLOS. 

No  me  bables  castellano, 
Destruyendo  la  ilusión  ; 
Ese  rostro  soberano 
No  puede  ser  mexicano. 
Lo  dice  mi  corazón. 

MARÍA   (enfadada). 
Buen  modo  de  enamorar, 

1  Despreciar  mi  patria  así  ! 

DON  CARLOS   (sumiso). 

Dígnese  usted  perdonar ; 
i  Es  tan  difícil  bailar 
Una  cosa  buena  aquí ! 

MARÍA. 

Pues  abierto  está  el  camino, 
i  Qué  pesado  y  qué  tenaz  I 
Llene  usted  su  alto  destino  ; 
Vuelva  usted  por  donde  vino  ; 
Déjenos  usted  en  paz  ; 
Si  usted  no  está  bien  hallado 
En  el  suelo  en  que  nació, 
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Vaya  usted  al  otro  lado, 

Que  un  galán  almibarado, 

No  es  mucha  pérdida,  no. 

¿  Conque  quiere  usted  decir 

Que  aquí  no  liay  una  hermosura  ? 

¿  Y  esto  se  puede  sufrir  ? 

DON    CARLOS. 

Mas  dígnese  usted  oir.... 

MARÍA. 

I  Pues  alabo  la  finura  ! 
¿  Y  alia  aprendió  usted  á  ser 
Tan  galán?  [Ric]  risa  me  da. 
DON  CARLOS  (aparte), 
¡  Oh  !  ¡  qué  maldita  mujer  ! 
Todo  se  ha  echado  á  perder  ; 
Mas  todo  se  compondrá. 
Vamos,  vamos,  señorita,  [Alio.) 
He  cometido  un  error  ; 
Mas  una  joven  bonita 
Perdona  ;  sí,  Mariquita, 
Calme' usted  ese  í'uror. 
¿  Con  quién  comparar  es  dado 
Esa  gracia,  esa  belleza, 
Ese  pié  tan  delicado, 
Ese  talle  torneado, 
Esa  divina  cabeza  ? 
(Durante  este  diálogo,  se  va  calmando   Mariquita   hasta   e- 
grado  de  sonreírse,  arrimándose  al  espejo.) 

MARÍA. 

¡  Oh!  pues  hoy  estoy  muy  mal, 
Lo  juro  á  fe  de  María. 

DON  CARLOS  (animado). 
Eslá  usted....  angelical. 
Adorable  amiga  mia; 

MARÍA  (en  el  espejo). 
Mas,  ¿  no  ve  usted?  esta  flor 
Está  muy  mal,  ¡  qué  desgracia  ! 

DON  CARLOS. 

Mariquita,  es  un  error  : 
Si  la  prendiera  el  amor. 
No  tuviera  tanta  gracia. 
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¡  Y  ese  rizo  tan  hermoso  !.... 

MARÍA. 

El  rizo  está  pasadero.... 

DON  CARLOS. 

i  Oh  !  muy  bello,  muy  gracioso, 
Todo,  todo  es  delicioso. 

MARÍA. 

El  maldito  zapatero 

Nunca  me  sabe  calzar:  (Mostrando  los  piés^.} 

Aquí  caben  mis  dos  pies  ; 

Si  casi  no  puedo  andar, 

;  Olí  !  y  usted  se  va  á  admirar  : 

El  zapatero  es  P'rances  ! 

DON  CARLOS. 

¡  Vaya  !  hermosa  Mariquita, 
No  recuerde  usted  mi  error, 
Que  el  corazón  me  palpita  ; 
Esa  boca  tan  bonita 
Hable  sólo  del  amor. 

MARÍA. 

Pero  si  no  soy  Francesa. 

DON    CARLOS. 

Pero  es  usted  Mexicana. 

MARÍA. 


Es  decir,  tonta*. 

DON    CARLOS. 

j  Traviesa  ! 
Si  ya  digo  que  me  pesal 
Es  usted  muy  inhumana. 
MARÍA  [al  espejo). 
Oh  que  traje  tan  malhecho  í 
Me  hace  desairado  el  talle. 

DON    CARLOS. 

No  tal  :  está  muy  bien  hechOy 
Palpitará  mas  de  un  pecho 
Al  ver  su  elegancia. 

MARÍA. 

i  Galle  i 
¿  Conque  más  allá  del  mar, 
Según  lo  que  estoy  oyendo. 
Aprendió  usted  á  adular  ? 
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DON  CARLOS. 

No  ;  pero  es  fuerza  admirar 
Prodigio  tan  estupendo  ; 
¿  Cree  usted  que  es  adulación  ? 
Consulte  usted  á  su  espejo, 
Verá  que  tengo  razón  : 
Sólo  por  moderación 
Otras  alabanzas  dejo. 
Vaya,  brillante  hermosura, 
Pues  hemos  hecho  la  paz, 
Colme  usted  ya  mi  ventura, 
Oiga  de  esa  boca  pura 
Un  si. 

MARÍA. 

;  Y  es  usted  tenaz  ! 

DON  CARLOS. 

¿  Quiere  usted  que  no  lo  sea, 
Cuando  su  rostro  he  mirado  ? 
;  Ojalá  fuera  usted  fea  i 

MARÍA. 

I  Gracias  !  ¿  habrá  quién  lo  crea  ? 

DON    CARLOS. 

Yo  estuviera  sosegado, 

Pero  su  rostro  divino^ 

Esos  ojos  brilladore^,  (Tomándole  una  mano.) 

i  Ay  !  este  cutis  tan  fino 

Han  fijado  mi  destino, 

Y  muriendo  estoy  de  amores.  {Postrándose.) 

Míreme  usted  á  sus  pies, 

Alivie  usted  mi  dolor. 

MARÍA  [riendo). 
\  Bravo  !  gracioso  Francés ! 
¿  Á  una  Mexicana  ? 

DON  CARLOS. 

Es 

El  ídolo  de  mi  amor  ; 
Déme  usted  por  Dios  el  s^, 
O  de  pena  moriré  : 
Mire  usted,  no  estoy  en  mí, 
Es  fuerza  morir  aquí. 

MARÍA. 

Amigo.. ..  lo  pensaré.  ,  1. 
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DON    CARLOS 

]  Oh,  qué  respuesta  tan  fria 
Para  un  pecho  tan  ardiente  ! 
Por  Dios,  amable  María» 
Vuélvale  usted  su  alegría 
A  este  corazón  doliente. 

MARÍA. 

Pero  si  no  puede  ser. 
Si  está  la  plaza  ocupada. 

DON    CARLOS. 

Un  lugarcito  ha  de  haber  : 
¿  Me  verá  usted  padecer 
Sin  piedad  ?  joven  amada, 
El  sétimo  seré  yo 
De  la  lista  solamente. 

MARÍA. 

No. 

DON  CARLOS. 

Pues  el  octavo. 

MARÍA. 

No. 

DON  CARLOS. 

¿  Ya  el  número  se  llenó  ? 
Pues  hágame  usted  suplente. 

MARÍA  {queriéndose  levantar). 
¿  No  me  quiere  usted  dejar  ? 

CLARA  {dentro). 
Blasa. 

DON  CARLOS. 

Perdí  la  ocasión  ; 
Pero  mientras   vuelvo  á  hallar, 
Esta  prenda  he  de  tomar, 
Que  alivie  mi  corazón. 
{Quita  d  María  un  anillo  de  brillantes  del  dedo,) 


ESCENA     VIIL 

Dichos,  GLARITA. 

CLARA. 

Don  Garlitos,  buenos  dias  : 
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¿  Sabe  usted  algo  de  nuevo  ? 
¿  Qué  noticias  corren  hoy  ? 
¿,  Se  ha  ocupado  el  ministerio  ? 
¿  Esa  pauta  de  comisos 
Se  aprobó  ya  ? 

DON  CARLOS. 

Nunca  leo 
Periódicos  mexicanos. 

CLARA. 

Pues,  amigo,  muy  mal  hecho, 
Que  todo  buen  ciudadano, 
Debiera  casi  saberlos 
De  memoria  :  ;  venturosos 
Fueran  entonces  los  pueblos  ! 
La  imprenta,  la  imprenta  sola 
Es  el  ancla  en  que  tenemos 
Fundadas  las  esperanzas 
De  ilustración. 

DON  CARLOS. 

Por  supuesto. 

CLARA. 

Pensaba  yo  redactar 
Un  periódico. 

DON    CARLOS. 

;  Muy  bueno ! 

Y  el  artículo  de  modas 
Desempeñarlo  prometo. 

CLARA. 

¿  Qué  modas,  amigo  mió  ? 
Si  justamente  pretendo 
Criticar  eso  ;  si  rabio 
De  ver  nuestros  diarios  llenos 
De  vaciedades  :  ocupan 
Una  columnita,  ó  menos, 
En  el  asunto  importante, 

Y  lo  demás  en  dicterios, 
En  insultos  insufribles, 
En  avisos,  y  algún  verso 
Tan  helado  como  inútil. 

No,  señor,  no  es  ese  el  medio 
De  ilustrar  á  los  mortales  : 
Si  copian,  copien  al  menos 
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A  Juan  Jacobo,  á  Segur, 
AVattel,  á  algunos  de  estos 
Cuyas  magníficas  plumas 
Han  escrito  tanto  bueno. 
Esto  sirviera  de  mucho, 
O  proponer  al  congreso 
Alguna  ley  importante, 
O  hablar  algo  sobre  fueros, 
O  los  códigos  antiguos 
Arreglar,  como  el  Digesto, 

DON  CxVRLOS. 

Me  indigesta  esa  palabra. 

CLARA. 

Pues,  amigo,  muy  mal  hecho^ 
Es  un  cuerpo  muy  antiguo. 

DON    CARLOS. 

Que  lo  lleven  al  Museo. 

CLARA, 

Sed  fugit  Ínter ea,  fugit 
Irreparabile  tempo. 

DON    CARLOS. 

¡  Bravo!  bravo !  Doña  Clara  {conteniendo  la  7Hs&). 
¿  Parla  usted  latin? 

CLARA. 

Lo  leo 
Regularmente,  y  me  agradan 
Los  clásicos,  i  Qué  momentos 
Paso  leyendo  á  Virgilio, 
A  Cicerón,  al  modelo 
De  la  elocuencia  romana! 
Vea  usted  qué  trozo  tan  bello  : 
Quousque  tándem  ahuiere, 
Catilina,,., 

DON  CARLOS  [aparte j  riendo). 
\  Yo  reviento  ! 

CLARA. 

Patientia  nostra  ? 

DON  CARLOS  [con  iroHÍa). 

i  Qué  hermoso  I 

CLARA. 

Diga  usted  ¿  en  los  modernos 
Habrá  una  cosa  tan  grande?.... 
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Mas  nada  como  aquel  verso 
De  Ovidio  :  Cum  subscü  üliiis.,.. 
Vaya,  vaya,  me  enageno. 

DON  CARLOS. 

Usted,  iiermosa  Glarita, 
Puede  ocupar  un  asiento 
En  la  cámara. 

CLARA. 

Mil  gracias  ; 
Algo  hiciera  de  provecho  : 
No  estuviera  como  algunos, 
No  más  calentando  el  puesto. 
Yo  no  sé  por  qué  injusticia 
Se  ha  quitado  á  nuestro  sexo 
Un  derecho  tan  sagrado 
Como  legislar.  Yo  creo 
Que  lo  hiciéramos  inejor 
Que  muchos  hombres  ;  y  luego 
No  encuentro  razón  alguna 
Para  no  tener  em.pleos 
En  otros  ramos. 

DON    CARLOS. 

¡  Bien  dicho ! 

CLARA . 

Como  si  sólo  el  talento 

Fuera  exclusivo  en  el  hombre. 

DON    CARLOS. 

Lo  que  es  falso,  porque  vemos 
En  usted,  que  bien  podia 
Ocupar  un  ministerio. 

CLARA. 

Yo  no  lo  digo  por  mí 

Soy  aíicionada,  cierto ; 
Pero  nada  más. 

DON    CARLOS. 


¡  Caramba ! 


Si  estoy  enchant 


e  í 


MARL\.. 

{Mana,  que  se  ha  estado  viendo  al  espejo,  entra  en 
conversación.) 

Yo  pienso 
En  mis  flores,  en  mis  trajes. 
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Y  estoy  contenta  con  e¿o. 
Yo  no  he  de  estar  más  bonita 
Porque  mande  Juan  ó  Pedro  : 
Todo  es  lo  mismo. 

CLARA. 

¿Lo  mismo? 
¡  Jesús  I  qué  poco  talento  ! 
No  digas  eso,  María  ; 
¿  Qué  no  sientes  en  tu  pecho 
El  amor  patrio  ?  Amor  patride 

Como  dijo no  me  acuerdo 

Quién  lo  dijo. 

DON    CARLOS. 

Pero  alguno 
Lo  dijo. 

MARÍA. 

Sí,  por  supuesto. 

ESCENA  IX. 

Dichos,  DON  TIMOTEO,  DON  ANTONIO. 

»DON  TIMOTEO  [coH  U7i  periócUco  BU  la  mano}». 
\  Albricias,  bijas,  albricias  I 
En  esta  noche  tenemos 
Comedia  nueva. 

DON    CARLOS. 

¿  Es  de  Scribe  ? 

DON  TIMOTEO. 

No,  señor. 

DON     CARLOS. 

¡O  de  Hugo? 

DON  TIMOTEO. 

Menos. 

DON    CARLOS. 

¿Es  un  Vodevil  ? 

DON  TIMOTEO. 

Tampoco  : 
No,  señor,  no  es  nada  de  eso  : 
Es  obra  de  un  Mexicano. 

DON    CARLOS. 

Puff —  ¡  Qué  peste  ! 
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DON  ANTONIO  {á  BoTí  Cavlos), 

I  Qué  tenemos, 
<3ue  hace  usted  tan  mala  cara? 

DON    CARLOS. 

¿  Por  un  Mexicano?  cierto 
Que  será  un  mamarrachon. 

DON  ANTONIO. 

¿Por  qué  ha  de  ser,  caballero? 
¿  Un  Mexicano  no  es  hombre 
€apaz  de  escribir  en  verso 
Como  cualquiera? 

DON    CARLOS. 

¡Oh  lies  falta 
Todavía  mucho  tiempo 
Para  saber  discurrir. 

DON  ANTONIO. 

Gracias,  por  el  cumplimiento. 
¿Y  usted  qué  es? 

DON    CARLOS. 

¿Yo?  por  desgracia 
Soy  Mexicano,  y  lo  siento. 
Vergüenza  me  da  decirlo, 
Porque  todo  en  este  suelo 
Está  atrasado. 

DON  ANTONIO. 

Sin  duda  : 
V  la  mejor  prueba  de  eso 
Es  que  sufrimos,  Don  Carlos, 
Muchos  tontos,  que  debemos 
Arrojar  por  los  balcones. 

DON    CARLOS. 

Hay  muchos. 

DON  ANTONIO. 

Sí;  por  ejemplo 
Usted. 

DON    CARLOS. 

¡Cómo!  poco  apoco  : 
Exphquese  usted. 

DON  ANTONIO. 

Pues  creo 
Que  hablo  bien  claro. 


—   203  — 

DON  CARLOS. 

;  Caramba  ! 
¿  Sabe  usted  que  no  me  dejo 
Insultar?  Yo  ciño  espada 
Y  aliento  coraje. 

DON  ANTONIO. 

j  Bueno ! 

DON    CARLOS. 

O  el  florete,  ó  la  pistola. 

DON  TIMOTEO. 

Vaya,  señores,  ¿  qué  es  eso? 
Dejen  ustedes  por  hoy 
Las  cuestiones. 

DON  ANTONIO. 

Si  no  puedo 
Reprimirme  ;  no  es  posible. 
Que  hable  mal  un  extranjero 
De  algún  país,  es  muy  malo, 
Pero,  señor, alo  menos 
Si  á  la  pohtica  falta, 
No  falta  al  deber  más  bello 
De  un  hombre,  que  es  procurar 
La  fama,  el  nombre,  el  concepto 
De  su  patria  :  yo  me  voy. 

DON    TIMOTEO. 

No,  señor. 

CLARA. 

No. 

MARÍA. 

No. 

DON  TIMOTEO. 

Dejemos 
Estas  cosas,  Don  Antonio. 

CLARA. 

Sí,  \o  también  se  lo  ruego 
Á  usted,  y  después  acaso 
Tratarán  ustedes  eso 
Con  calma. 

DON    CARLOS. 

Sí,  sí,  con  calma, 
Parole  d'honneury  lo  prometo. 
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ESCENA  X. 
Dichos,  DON  JUAN,  LEONOR. 

DON  .uiAN  (aparte). 
¡Vaya!  que  por  fin  respiro. 

DON    CARLOS. 

Oh  Juanito,  ¿aquí  eslás  ya? 
Leonorcita,  ¿ cómo  va  ? 

LEONOR. 

Me  siento  mucho  mejor. 

DON  TIMOTEO. 

Si  digo  que  hace  bien 
El  aire  libre. 

DON   CARLOS. 

Es  verdad  : 
No  hay  como  la  variedad 
Con  un  poquito  de  amor. 
El  semblante  estcá  más  bello, 
Más  vivo,  más  despejado. 

DON  ANTONIO  {cí  LeoTior), 
\  Oh  !  con  que  usted  se  ha  enfermado^ 
¿  Y  de  qué  ? 

LEONOR. 

Del  corazón. 

MARÍA. 

Nunca  padezco  ese  mal  : 
Cuando  más  de  la  cabeza. 

DON    CARLOS. 

Es  verdad:  no,  de  tristeza 
No  morirá  usted. 

MARÍA. 

Burlón. 
DON  ANTONIO  [á  Clara  que  se  ha  ido  á  s§ntar  d  leer), 
¿Y  usted,  qué  lee,  Doña  Clara? 

CLARA. 

Una  sesión  importante. 

DON  ANTONIO. 

Muy  bien,  muy  bien  :  adelante, 
Yo  no  quiero  interrumpir. 
(Pues  todos  en  esta  casa 
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Debieran  ponerse  en  cura. 
Cada  uno  con  su  locura, 
Me  da  gana  de  reir.) 

LEONOR  (d  Don  Juan), 
Amigo,  ¿  está  usted  cansado  ? 

DON    JUAN. 

Un  poquito,  amiga  mia. 

LEONOR. 

¿Tiene  usted  melancolía? 
Es  usted  de  poco  hablar. 

DON    JUAN. 

Sí,  Leonor,  \o  soy  así, 

Casi  siempre  estoy  callado  : 

Si  hablo  mucho,  creo  que  enfado. 

LEONOR. 

;0h  !  no. 

DON   JUAN. 

Más  vale  callar. 
DON  TIMOTEO  [aparte  á  Bou  Antonio). 
¿Y  qué,  no  le  da  á  usted  gusto 
Contemplar  cuadro  tan  bello? 
Todos  están  bien;  en  ello 
Tengo  <:i'an  salisfaccion; 
Es  mi  vejez  venturosa  : 
Tres  hijas,  á  cual  más  bella  : 
¡Si  cada  una  es  una  estrella  ! 
DON  ANTONIO  [con  ironia). 
Tiene  usted  mucha  razón. 

DON  TIMOTEO  [áLeonov), 
¿En  qué  piensas,  hija  mia? 

LEONOR  [después  de  un  rato). 
¡Ah!  ¿me  hablaba  usted?  En  nada 
Tengo  la  vista  clavada 
Sin  mirar. 

DON  TIMOTEO  [á  Don  Antonio). 
Esto  ha  de  ser, 
Según  la  experiencia  mia, 
Que  los  dos  están  celosos  : 
Pronto  serán  venturosos.  [A  ellos.) 
Vamos,  hijos 
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ESCENA  XI. 

Dichos,  DOÑA  SERAPIA. 

DOÑA    SKRAPÍA. 

Á  comer ; 
Ya  la  sopa  está  en  la  mesa. 

DON    CARLOS. 

¡  Pues  que  viva  la  alegría ! 

DOÑA  SERAPIA  {Ú  BOYl  Ajltonío), 

Pasará  usted  un  mal  dia. 

DON    ANTONIO. 

Pero  con  satisfacción. 

DOÑA  SERAPIA. 

\  Eso  siempre  !  Me  parece 

Que  estoy  en  mis  tiempos  ahora. 

DON    CARLOS. 

;  Viva  la  buena  señora! 

DON  TÍMOTEO. 

Vamos,  como  procesión. 
Usted,  señor  Don  Antonio, 
Dé  á  mi  Glarita  la  mano  :  (A  Leonor.) 
Tú  á  Don  Jiian  ;  —  si  yo  me  afano 
Por  darte  el  mejor  lugar. 
Usted,  señor  Don  Garlitos, 
A  mi  preciosa  María  :  (A  Doña  Serapia.) 
Y  yo  a  tí,  paloma  mia, 
Hoy  te  debo  cortejar. 
{Todos  se  van  dando  d  sus  compañeras  el  brazo,  como  lo 
indica  el  diálogo.) 
DONA  SERAPIA  (tí  Don  Timotco). 
¿  Te  acuerdas  de  los  piecitos? 

DON  TIMOTEO  [ricndo]. 
Bien  me  acuerdo  :  estás  hermosa  ; 
Si  pareces  una  rosa. 

DOÑA    SERAPIA. 

Y  tú  un  lirio,  picaron. 

DON    CARLOS. 

Andiamo^  andiamo. 

DON  TIMOTEO. 

Á  comer. 
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DON  CARLOS  {aparte  al  salir). 
No  me  gusta  el  Don  Antonio, 
Tiene  cara  de  demonio  ! 

TODOS  {haciendo  carabana). 
Vamos. 

DON    CARLOS. 

Vamos,  sans  facón! 


ACTO    SEGUNDO 

Sala  como  en  el  primer  acto. 

ESCENA   I. 

DON  CARLOS. 

Vaya,  vaya,  nunca  vi 
Un  convite  más  gracioso  : 
Cierto  que  lia  estado  chistoso  : 
¡Oh,  qué  bien  me  divertí! 
Cada  loco  con  su  tema  :  * 
Con  sus  chuscadas  María  ; 
Clara,  la  sabiduría, 

Y  mi  suegra  con  su  flema. 
¿Mas  la  heroína  de  amor? 

;  Eso  es  lo  mejor  del  cuento  ! 
Casi  de  risa  reviento  : 

—  ¿  Toma  usted  de  esto,  Leonor  ? 

—  No,  Carlitos,  me  hace  mal. 

—  ¿  Pues  de  esto  otro?  —  Nada,  nada; 
Está  mi  alma  circundada 

De  una  tristeza  mortal. 
Haciéndose  desdeñosa  ; 

Y  tal  vez  en  la  cocina 

Se  ha  soplado  una  gallina. 

Pero  nadie  más  graciosa 

Que  la  vieja.  ¡Qué  t:ontera  ! 

¡Qué  barbarie!  ¡Qué  idiotismo  ! 

Si  no  la  oyera  yo  mismo, 

Juro  que  no  lo  creyera. 

¿  Y  Juanilo  ?  Hecho  un  patán  ; 

Por  nada  pierde  su  calma  : 

¡  Ay  qué  Juan,  si  tiene  una  alma, 
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Una  alma,  como  de  Juan  ! 
En  fin,  he  pasado  un  dia. 
Si  no  bello  como  en  Francia, 
Comiendo  con  abundancia, 

Y  charlando  con  María. 
Bella  Mariquita,  yo 
Para  adorarte  nací ; 

Y  me  quedaré  sin  tí,  {Viendo  el  anillo.) 
Mas  sin  la  sortija,  no. 

j  Oh  prenda  del  amor  mió  ! 
En  prueba  de  mi  respeto. 

Guardarte  bien  te  prometo 

Mañana  en  el  Monte-Pío. 

;  Ay  !  ¿Quién  te  resiste,  quién  ? 


ESCENA  II. 

DON  CARLOS,  DON  JUAN,  que  ha   entrado  algún  tiempo 
ántes^  y  ha  oído  los  últimos  versos. 

DON    JUAN. 

Pues  estará  agradecida 
Si  te  escucha,  tu  querida  : 
¡Bravo,  Carlitos!  ¡Muy  bien! 
Aprecias  mucho  el  valor 
De  las  prendas  que  te  dan. 

DON    CARLOS. 

Yo  sé  aprovecharme,  Juan, 
De  los  dones  del  amor; 
Y  te  aseguro  á  le  mia, 
Que  si  así  no  hubiera  sido, 
Con  tantas  que  he  recibido, 
Pareciera  mercería. 

DON    JUAN. 

¿Y  no  se  puede  saber 
El  objeto  de  tu  amor? 

DON    CARLOS. 

i  Es  una  perla,  una  flor  ! 
¡  La  más  hermosa  mujer  ! 
Cierto  qué  es  un  poco  dura, 
Algo  altiva  y  desdeñosa; 

12. 


—  210  — 

Pero,  vaya,  es  una  rosa, 
La  reina  de  la  hermosura. 

DON   JUAN. 

¿Pero  es  Mexicana? 

DON   CARLOS. 

Sí: 
¿Pues  qué  pensabas  que  fuera? 

DON  JUAN. 

Juzgué  que  alguna  extranjera, 
Pues  nada  te  gusta  aquí. 

DON    CARLOS. 

Nada  me  gusta,  es  verdad, 
A  excepción  de  las  hermosas, 
Los  diamantes  y  otras  cosas. 

DON  JUAN. 

TÚ  tienes  mucha  bondad. 
¿Pero  el  nombre  de  tu  bella 
Cuál  es  por  fin? 

DON   CARLOS. 

Mariquita : 
¡  Ay !  mi  corazón  palpita 
Al  nombrarla. 

DON  JUAN. 

¿Conque  es  ella? 

Y  estás  muy  adelantado? 

DON  CARLOS. 

No;  no  mucho  ciertamento, 
Porque  apenas  soy  suplente, 
Pues  la  lista  se  ha  llenado  : 
Siete  propietarios  son. 

DONJUÁN. 

¿Y  cuál  será  mi  lugar? 

DON    CARLOS 

No  es  fácil  adivinar. 

DON  JUAN. 

¡  Ay,  qué  grande  corazón! 

DON  CARLOS. 

Un  corazón  de  oficina, 

Donde  hay  muchos  pretendientes, 

Y  cesantes,  y  suplentes ; 
¡Vaya  una  cosa  divina  ! 
Pero  tú,  por  fin,  Juanito, 
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¿Elegirás  á  Leonor? 

Tiene  un  rostro  encantador  : 

Tiene  un  cuerpo  muy  bonito. 

Vamos,  dímeío,  maldito, 

¡  No  he  Yisto  hombre  más  taimado  ! 

Eres,  Juan,  muy  reservado; 

Mas  no  lo  seas  conmigo, 

Soy  tu  verdadero  amigo, 

Y  estoy  por  tí  interesado. 
Vamos,  di  con  claridad, 

¿A  cuál  de  las  tres  prefieres? 

DON  JUAN. 

A  ninguna. 

DON  CARLOS. 

¡Cómo!  ¿Quieres 
Ocultarme  la  verdad? 

DON  JUAN. 

Hablo  con  sinceridad. 

DON   CxÍRLOS. 

¿  De  veras?  pues  son  hermosas 

Y  ricas. 

DON  JUAN. 

Estas  dos  cosas, 
Carlos,  no  son  suficientes. 

DON    CARLOS. 

¡Qué  malditos  pretendientes! 
¿Qué  buscan  en  sus  esposas? 
Clara  es  buena. 

DON  JUAN. 

Tiene  gracia, 

Y  un  corazón  excelente; 
Pero  si  está  eternamente 
Hablando  de  diplomacia! 

DON    CARLOS. 

¿Conque  aquesta  es  su  desgracia? 

DON  JUAN. 

Sí,  Carlos,  en  mi  opinión  ; 
Habla  de  legislación, 
De  hacienda,  de  policía. 
Ocuparse  todo  el  día, 
De  Ovidio  y  de  Cicerón, 
Solamente  por  pasar 
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Per  erudita;  y  en  fin, 
Disparates  en  latín 
A  todas  horas  hablar  : 
No  se  puede  tolerar, 
Amigo,  en  una  mujer. 

DON    CARLOS. 

¿Conque  no  puede  tener 
Una  joven  instrucción  ? 

DON  JUAN. 

Sí ;  pero  no  esa  hinchazón 
Que  lo  echa  todo  á  perder. 

DON    CARLOS. 

; Muy  bien!  mas  de  Mariquita 
La  hermosura... 

DON  JUAN. 

Es  una  flor, 
Que  el  vientecillo  menor 
La  destruve  ó  la  marchita  ; 
No  basta,  no,  ser  bonita, 
Ser  graciosa  y  elegante, 
Para  tener  un  amante 

Y  fijar  su  corazón  ; 

Es  preciso  discreción, 

Y  no  ser  tan  inconstante. 
La  que  sólo  piensa  hacer 
Diariamente  una  conquista, 
Para  tener  en  su  lista 

Un  nombre  más  que  poner  : 
La  que  no  sabe  querer, 

Y  pretende  ser  querida, 
Pronto  será  conocida, 

Y  obtendrá  en  lugar  de  amor, 
Desprecio,  siendo  el  dolor 
Patrimonio  de  su  vida ; 
Aunque  sea  tan  hermosa 
<]omo  el  estrellado  cielo, 

Un  acabado  modelo 
De  las  gracias,  una  diosa. 
Yo  no  quiero  para  esposa 
Una  mujer  inconstante  : 
La  que  no  tiene  un  amante. 
Sino  siete  y  un  suplente, 
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;,Quién  duda  que  de  repente 
Deje  al  marido  cesante  ? 

DON   CARLOS. 

¡Bravo!  mas  si  no  te  agrada 
Por  su  inconstancia  María, 
La  dulce  melancolía 
De  Leonor.... 

DON  JUAN. 

Es  demasiada  : 
Siempre  se  encuentra  ocupada 
En  llorar. 

DON   CARLOS. 

¡Oh!  sí,  Leonor 
Es  un  ente  de  dolor 
Que  se  alimenta  con  llanto. 

DON  JUAN. 

Si  no  derramara  tanto, 
Fuera  sin  duda  mejor. 
¿De  qué  me  sirve  tener 
Una  tan  llorona  esposa, 
Que  no  piensa  en  otra  cosa 
Que  en  suspirar  y  en  leer? 
No,  Carlos,  yo  quiero  ver 
En  mi  amable  compañera, 
La  sonrisa  placentera, 
La  dulce  sinceridad 
Y  una  sensibilidad 
Moderada  y  verdadera. 

DON   CARLOS. 

Difícil  de  contentar 

Eres,  Juan  :  ¿mas  no  es  aquella 

Leonor?  sí,  mira  qué  bella; 

{Tomando  su  sombrero.) 
Solos  os  voy  á  dejar. 

DON  JUAN  [deteniéndolo). 
No,  no  ;  tengo  que  acabar 
Cierto  negocio,  y  así 
Con  ella  te  dejo  aquí. 

DON   CARLOS. 

Eres,  Juan,  hombre  muy  frió. 

DON  JUAN. 

Tú  eres  fuego,  amigo  mió 
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Enamórala  por  mí. 

Hasta  luego.  (Se  va,}, 

ESCENA  III. 

DON  CARLOS. 

¡Qué  Juan  !  muestra  una  calma 
Que  no  he  visto  mayor!  ¿y  quién  pudiera 
Al  verlo  así,  pensar  que  de  la  Europa 
Acaba  de  llegar?  nada  aprovecha 
A  ciertas  gentes  el  viajar :  en  vano 
Gaslan  en  ver  el  mundo  sus  pesetas; 
Van  como  en  un  baúl,  vuelven  lo  mismo ; 
Siempre  lo  mismo,  cuando  no  más  bestias;. 

Pero llega  Leonor:  jamas  he  visto 

Mas  llorona  hermosura  :  no,  con  esta 
Es  preciso  lomar  otro  semblante 
Que  con  la  Mariquita  :  j  vamos,  ea! 
Dejemos  un  momento  la  alegría  ; 
Ya  soy  otro  hombre  :  la  mirada  inquieta^ 
Semblaute  melancólico,  lenguaje 
Lleno  unas  veces  de  calor  y  fuerza; 
Otras  dulce,  extraviado,  misterioso; 
Un  romántico,  en  fin,  á  la  moderna, 
Un  héroe  de  Dumas,  ó  Víctor  Hugo, 
Un  Antony,  un  Rodolfo...  mas  ya  llega  ; 
Póngome  en  actitud  de  quien  medita. 

(Se  sienta  pensativo  en  un  sofá.) 

ESCENA  IV. 

DON  CARLOS,  LEONOR. 

{Sale  leyendo  Leonor^  y  se  sienta  en  el  mismo  sofá  en  que  está 
Don  Carlos,  sin  verlo.  Un  rato  de  pausa.) 

DON   CARLOS. 

¡Pues  no  repara  en  mí !  ¡cómo  se  entrega 
A  la  ternura!  Si  del  mismo  modo 
Que  se  ocupa  en  romances  y  novelas, 
Se  ocupara  en  leer  libros  devotos, 
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Fuera  sania  Leonor,  hecha  y  derecha! 

Llamaré  su  atención  con  un  suspiro.        [Suspira.) 

Otro  más  fuerte.  (Vuelve  d  suspirar.) 

Nada,  ni  por  esas.  (Alio,) 
¡Infelice  de  mí! 

LKONOR  [dejando  de  leer). 
¡Qué  voz!  Garlitos, 
¿  Estaba  usted  aquí? 

DON    CARLOS. 

Sí,  Leonor  bella ; 
Pero  no  he  visto  á  usted. 

LEOiNOR. 

Ni  yo  tampoco. 
Ocupada  en  mirar  las  cartas  tiernas 
De  la  sensible  Julia,  me  encontraba 
JVIuy  lejos  de  este  sitio;  con  qué  fuerza 
Saint-Preux,  expresa  su  pasión  terrible. 
¿Mas  qué  milagro  es  este?  ¿  La  tristeza 
Aflije  á  usted,  Garlitos? 

DON    CARLOS. 

Sí,  señora; 
"Sí,  Leonor  adorable;  mi  alma  llena 
De  amargura.... 

LEONOR. 

¿  Amargura?  es  muy  extraño 
En  usted  ese  humor. 

DON    CARLOS. 

Los  hombres  piensan 
•Que  otro  es  feliz  cuando  en  su  labio  asoma 
La  risa :  ¡  cuál  se  engañan  !  si  pudieran 
Descubrir  los  horrores,  los  maitirios. 
Los  atroces  tormentos  que  se  eticuentran 
Bajo  un  rostro  festivo  ! 

LEONOR. 

¡  Desgraciado  ! 
¿  Conque  padece  usted  ? 

DON    CARLOS. 

Horribles  penas, 
Que  procuro  ocultar  bajo  el  semblante 
De  la  felicidad. 
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LEONOR. 

¿  Podré  saberlas  ? 

DON    CARLOS. 

;  No,  no;  jamas  !  conmigo  á  mi  sepulcro 
Bajará  mi  secreto  :  ¡  allí  me  espera 
La  dulce  paz,  asilo  silencioso  !  - 
¡  Único  asilo  que  mi  pedio  anhela! 
I  Cuándo  por  fin,  bajo  tu  helada  losa 
Lograré  reposar! 

LEONOR. 

¡Tristes  ideas! 
Comuníqueme  usted  sus  inlortunios  : 
¿No  ha  conocido  usted  cuánto  consuela 
Confiar  nuestros  males  á  un  amigo? 

DON    CARLOS. 

¡Mujer  encantadora!  el  alma  tierna 

De  usted  va  á  conmoverse  y....  ¿  mas  qué  digo? 

Me  arrojará  tal  vez  de  su  presencia, 

Cuando  el  velo  se  rompa  que  me  cubre. 

Me  odiará  usted. 

LEONOR. 

¿  Por  qué  ?  aun  cuando  fuera 
El  secreto  de  usted  un  negro  crimen. 
No  le  odiaré. 

DON    CARLOS. 

Pues  bien,  amiga  bella. 
Escuche  usted  mi  desgraciada  hisloria  ; 
Penetre  usted  los  males  que  me  cercan. 

En  el  asilo  paterno 

Pasaba  alegre  la  vida, 

¡No  respiraba  que  guz  .! 

No  probaba  ;  que  delicia! 

Ilusiones  pasajeras 

Que  duran  tan  pocos  dias. 

LEONOR . 

Es  verdad,  vea  usled  en  Julia.... 

DON    CARLOS. 

¿Julia,  ó  ((  La  nueva  Eloisa  »  ? 

LEONOR. 

Sí,  señor;  ¡la  desdichada 

Únicamente  veia 

En  lo  futuro  placeres  ! 


Mas  prosiga  usted. 

DON  CARLOS. 

¡Amiga! 
¿Por  qué  no  serán  eternos 
De  nuestra  infancia  tranquila 
Los  instantes?  Pero  viene 
La  juventud,  Leonor  mia, 

Y  con  ella  los  tormentos 
Del  amor  ;  á  nuestra  vista 
Se  presenta  este  Urano 
Como  un  niño,  cuya  risa 
Nos  engaña  fácilmente ; 
Pero  después  su  perfidia 
Conocemos;  es  ya  tarde, 
Nuestra  calma  está  perdida ! 

LEONOR. 

¡Perdida;  sí,  sin  remedio  ! 

DON  CARLOS. 

Nunca  olvidaré  aquel  dia, 
En  que  vi  por  vez  primera 
Una  hermosura  divina, 
Un  ángel  en  el  semblante, 
Pero  que  ocultaba  impía 
Un  corazón  inhumano. 
Fué...  sí,  fué  en  las  Tullerías.  ... 
Perdí  mi  alma  al  mirarla, 

Y  mi  penetrante  vista 
Descubrió  al  fin  su  morada  : 
Me  eché  á  sus  pies,  y  creia 
Ser  ya  dichoso  :  ¡  inhumana! 
Correspondió  á  mis  caricias 
Con  palabras  engañosas : 

Sí,  mi  Carillos,  decia, 

¡  Cómo  no  amar  á  un  Adonis  ! 

(Pues  todas,  Leonor  querida, 

Me  llamaban  así  en  Francia). 

i  Oh  mujer,  mujer  inicua! 

Mientras  á  mí  me  engañaba, 

Supe  que  correspondía 

A  otro,  y  para  más  vergüenza, 

Para  mayor  ignominia, 

Era  mi  rival  un  viejo 
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Setentón,  que  no  tenia 
Esta  pierna,  ni  este  talle, 
Ni  este  corazón,  querida; 
Este  corazón  amante 
Lleno  de  honor  :  la  barriga 
De  mi  rival  era  inmensa, 
Eran  sus  piernas  torcidas, 
Apagado  el  ojo  izquierdo  : 
Nariz  muy  larga  y  raida  : 
Usaba  siempre  peluca, 
Pues  ni  un  cabello  tenia. 
Y  lo  que  es  más,  ¡  oh  tormento  I 
¡  Oh  colmo  de  la  ignominia  ! 
Era  un  clásico. 

LEONOR. 

;  Qué  monstruo  ! 
;  Un  clásico  ! 

DON    CARLOS. 

Ardiendo  en  ira, 
Pido  una  satisfacción 
A  mi  gordo  antagonista  : 
Salimos  al  campo ;  el  viejo 
Conservaba  todavía, 
A  pesar  de  sus  achaques, 
Una  fuerza  desmedida  : 
El  exceso  de  coraje 
Me  perdió  al  fin,  y  una  herida 
En  el  brazo,  de  la  espada 
Recibí. 

LEONOR. 

;  Suerte  enemiga  1 

DON     CARLOS. 

Desesperado,  resuelvo 
Abandonar  á  la  harpía 
Que  fué  causa  de  mis  males, 
Y  pasar  siempre  mi  vida 
Engañando  á  las  mujeres. 
Enamoré  á  una  modista, 
Luego  á  una  vieja  marquesa, 
Después  á  una  bailarina.... 

LEONOR. 

Qué  inconstancia ! 
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DON  CARLOS. 

Sí,  Leonor, 
Imaginé  que  podía 
Vivir  sin  amar,  ;  en  vano  ! 
Que  los  cielos  me  destinan 
Otras  penas;  ¡  ay !  ¡  qué  poco 
Mi  corazón  conocia  1 
Una  beldad,  una  copia 
Del  cielo....  ved  cuál  palpita 
Mi  corazón  :  no,  no  puedo 
Vivir  en  esta  agonía; 
Yo  me  abraso. 

LEONOR. 

j  Desdichado 

DON    CARLOS. 

Pronto  acabará  mi  vida; 
Pronto  á  la  tumba  bajando, 
Terminarán  mis  desdichas. 

LEONOR. 

¿Pero  quién  es  el  objeto 
De  vuestro  amor?  ¿Quién  agita 
De  ese  modo  vuestro  pecho? 
Decídselo  á  vuestra  amiga. 

DON    CARLOS. 

¡Amiga,  amiga  !  ¡oh  tormento! 
¡  Palabra  fatal !  impía  !! 
¿  Amiga?  no.  Para  siempre 
Adiós,  Leonor  !  Compasiva 
Derrame  usted  una  gota 
De  llanto  en  mi  tumba  fria. 

LEONOR. 

¿Pero  no  sabré? 

DON  CARLOS. 

Señora, 
Señora,  no  más  exija 
Usted  que  yo  le  descubra 
Lo  que  en  mi  pecho  se  abriga. 
¿Mi  ya  lánguida  constancia 
Por  qué  apurar?  yo  debia 
Haber  huido  para  siempre 
De  usted,  fatal  enemiga 
De  mi  reposo  :  este  objeto 
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Que  idolatra  el  alma  mia, 
Este  fuego  en  que  me  abraso, 
Esta  llama  que  me  anima, 
Es  usted,  sí,  Leonor  bella. 
Desde  aquel  funesto  dia 
En  que  vi  esos  ojos  bellos, 
Esa  boca  purpurina, 
A  que  presta  más  encanto 
Melancólica  sonrisa, 
Huyó  mi  razón  :  en  vano 
Ocultarlo  á  usted  queria  ; 
¡Era  imposible!  al  instante 
Que  fijé  en  usted  mi  vista, 
Olvidé  mis  aventuras, 
Mi  desafio,  mi  herida, 
La  crueldad  de  aquella  ingrata. 
La  tienda  de  mi  modista. 
Los  dones  de  mi  marquesa, 
Los  pies  de  mi  bailarina  : 
Todo,  todo  lo  he  olvidado, 
Queriendo  bajo  la  risa 
Ocultar  lo  que  padezco  ; 
Pero  en  vano....  siempre  fija 
Aquí  esa  imagen  preciosa.... 

LEONOR. 

¡  Garlos  I 

DON    CARLOS. 

En  mi  fantasía 
Está  usted  en  todas  partes  : 
En  las  calles,  en  la  Viga, 
La  Alameda,  Bucareli, 
En  el  portal;  hasta  en  misa, 
Me  parece  que  estoy  viendo 
Esa  mirada  divina, 
Toujours!  toujours! 

LEONOR. 

Pero,  Carlos., 
Usted  sin  duda  delira  : 
Yo  pensé  quo  usted  amaba 
A  mi  hermana. 

DON    CARLOS. 

¿A  Mariquita? 
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No,  Leonor!  es  muy  ligera, 
Es  un  ^¡apiUon  María, 
Esto  es,  una  mariposa  ; 
Mi  corazón  necesita 
Sensaciones  más  profundas. 

l.EONOR.. 

Pero  como  usted  decia 
Hace  poco,  que  dos  meses 
Era  constancia  inaudita.... 

DON    CARLOS. 

Fué  por  solo  disimulo. 
¿Dos  meses  ?  j  ay  !  una  vida 
Fuera,  Leonor,  un  momento. 
Para  amar  á  usted  :  amiga. 
Déme  usted,  déme  su  mano; 
¿No  siente  usted  cómo  brinca 
Este  corazón? 

LEONOR. 

Es  cierto. 
DON  CARLOS  {arrodillándose). 
Una  palabra  la  vida 
Me  dará,  mi  bien  amada  : 
Ma  bien-aimée,  dona  mia.,.. 
¿En  qué  idioma  decir  puedo 
Lo  que  tus  ojos  me  inspiran 
Serás  mi  Julia,  mi  Clara, 
Mi  Pamela,  mi  Malvina, 
Mi  Andró  maca,  mi  Zoráida, 
Mi  Adelaide,  mi  Etelvina ; 
Y  yo  seré  tu  Abelardo, 
Tu  Polion,  tu  Osear,  seria 
Hasta  trovador  sin  duda. 
Sime  amaras,  ¿  tanta  dicha 
No  gozaré? 

LEONOR. 

No,  no,  Carlos : 
Amo  á  Juanito. 
DON  CARLOS  {levantándose  despechado). 

\  Ah  !  maldita. 
Maldita  mi  vida  sea ! 

LEONOR. 

Cálmese  usted. 


DON  CARLOS. 

Decidida 
Está  mi  suerte  :  un  momento 
De  valor  se  necesita 
Nada  más....  Adiós,  señora,     {Yéndose,) 
Adiós  ;  Yiva  usted  tranquila. 
LEONOR   [deteniéndole]. 
Oiga  usted  (se  va  á  matar 
Como  Werter),  de  rodillas 
Suplico  á  usted  que  no  atente 
Contra  sus  preciosos  dias. 

DON    CARLOS. 

¡  Levántate,  ángel  del  cielo ! 
¿  Tú  postrada,  tú  abatida 
Á  mis  plantas?  no;  tú  mandas. 
Haré  cuanto  tú  me  pidas  ; 
Hasta  el  sacrificio  inmenso 
De  vivir  ;  pero  á  otros  climas 
Marcharé,  Leonor,  y  sólo 
Por  consolarme  querria 
Llevar  conmigo  una  prenda, 
ün  souvenir. 

LEONOR. 

¡  Alma  fina! 
¡Cuánto  engaña  la  apariencia  ! 
\  Qué  mal  yo  le  conocia  ! 
Sí,  Garlitos,  es  muy  justo  : 
Tal  vez  esta  despedida 
Será  eterna  :  daré  á  usted 
Alguna  flor,  una  cinta. 
Algún  rizo  de  mi  pelo. 

DON  CARLOS  [quitándole  un  anillo]. 
Es  mejor  esta  sortija, 
Que  llevándola  en  mi  dedo 
La  tendré  siempre  á  la  vista. 
Sí,  Leonor,  hasta  la  tumba 
Me  acompañará.  {Mirando  el  anillo).  ¡Qué  rica! 
Partiré,  sí,  estoy  resuelto. 
Dentro  de  muy  pocos  dias,....    [Ruido  dentro.) 
¿Pero  qué  voces?  se  acercan 
Los  demás  de  la  familia  : 
Es  fuerza  tranquilizarme  ; 
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Vuelvo  pronto.  Adiós,  amiga. 
(No  es  un  comercio  tan  malo, 
Dar  suspiros  por  sortijas). 

ESCENA  V. 

LEONOR. 

Pobre  muchacho,  me  da 
Su  tormento  compasión: 
Mi  sensible  corazón 
Se  iba  conmoviendo  ya  ; 
Pero  es  fuerza  ser  constante : 
¿  Qué  se  dijera  de  mí 
Si  cambiar  pudiese  así 
De  objetos  en  un  instante? 
Se  contenta  el  pobrecillo. 
Ya  que  no  tiene  mi  amor, 
Con  engañar  su  dolor, 
Llevando  sólo  un  anillo  : 
Haga  el  cielo  venturoso 
Su  corazón,  entre  tanto  : 
Por  él  verteré  algún  llanto ; 
Mas  no  turbe  mi  reposo. 

ESCENA  VI. 

LEONOR,  CLARA,  MARIQUITA. 

CLARA. 

Te  lo  repito,  María, 
También  debe  la  mujer 
La  política  entender, 
Y  las  cuestiones  del  dia: 
¿Por  qué  tan  sólo  el  varón 
A  esto  se  ha  de  dedicar? 
Yo  puedo  muy  bien  entrar 
En  cualquiera  discusión  ; 
Gracias  a  Dios,  he  podido 
Los  publicistas  mejores 
Entender,  y  no  hay  autores 
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Graves  que  no  haya  leido. 
Horacio,  el  gran  Cicerón, 
Ovidio,  Petrarca,  Tasso, 
Cervantes,  y  Garcilaso, 
Mariana,  Solis,  BiiíTon, 
Comedias  de  Morafin, 
Burlamaqui,  Pedarlieri, 
De  Pradt,  Humbokit,  Filangieri. 

MARÍA. 

Por  Dios  que  ya  pongas  fin 
A  esa  lista  interminable  : 
¿Es  preciso  acaso  leer 
Tantos  libros,  para  ser 
Una  joven  apreciable? 
Tú  con  todos  tus  autores 
No  tendrás  un  solo  amante  ; 
Yo  le  conquisto  al  instante 
Con  mis  rizos  y  mis  flores  : 
Portas  estampas  no  más, 
El  No  me  olvides  compré: 
De  mirarlas  me  cansé; 
No  le  he  vuelto  á  ver  jamas. 
Cantar,  bailar  y  reir, 
Debe  sólo  la  mujer: 
Esto  se  llama  placer, 
Y  lo  demás  es  morir. 

CLARA. 

¡  Qué  sistema  tan  fatal ! 

Pero  ha  de  llegar  un  dia, 

En  que  conozcas,  María, 

Que  has  hecho  en  esto  muy  mal 

Pensarás  con  madurez 

En  teniendo  cierta  edad. 

MARÍA. 

Goce  de  mi  mocedad 
Mientras  llega  la  vejez  : 
Entonces  podré  pensar 
En  lo  que  tú  me  aconsejas, 
O  como  otras  muchas  viejas, 
Me  ocuparé  en  murmurar. 
Pero  por  hoy  todavía 
Sólo  pienso  en  el  paseo, 
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Los  bailes,  el  coliseo. 

LEONOR. 

¡  Cuan  feliz  eres,  María  ! 
Nunca  te  he  visto  llorar, 
No  conoces  el  dolor. 

MARÍA. 

¿Por  qué  afligirme,  Leonor 

LEONOR. 

j  Quién  te  pudiera  innitar  ! 

CLARA. 

¿Y  tú  qué  ganas  con  leer 
Cosas  que  te  afligen  tanto  ? 

LEONOR. 

Hallo  en  el  dolor  encanto, 
Hallo  en  el  llanto  placer. 

CLARA. 

A  cual  más  incorregible; 

Predicar  en  vano  fuera  : 

Una  en  extremo  ligera, 

Otra  en  extremo  sensible.         {Toma  un  libro. 

Mi  lectura  seguiré : 

¡Oh  qué  tesoro  es  la  historia! 

LEONOR  {toma  un  libro), 
Julia,  vuelve  á  mi  memoria. 
MARÍA  {toma  un  cuaderno  que  habrá  sobre  la  mesa). 
Yo,  las  estampas  veré 
En  este  diario  de  modas  : 
¡  Qué  bonito  está  este  traje  !.... 
Estos  adornos  de  encaje 
Le  dan  mucha  gracia. 

ESCENA  Vil. 

DICHAS,  DON  TIMOTEO,  DOÑA  SERAPIA,  DON^ANTONIO. 

{Observándolas  desde  la  'puerta,) 

DON  TIMOTEO. 

Todas 
Leen;  ;  oh  qué  satisfacción! 
Mírelas  usted  allí  : 
Vea  usted  el  efecto  aquí 
De  una  buena  educación. 

13 


DONA  SER  API  A. 

¡Qué  tal,  si  son  de  importancia! 
Tiene  razón  de  decir  * 
Garlitos,  que  pueden  ir 
Al  mismo  Paris  de  Francia. 

DON    TIMOTEO. 

;  Muy  bien,  hijitas,  muy  bien! 
Excelente  ocupación  ! 
{A  Don  Antonio,  aparte). 
¿Qué  tal? 

DON  ANTONIO. 

Tiene  usted  razón. 

DON    TIMOTEO. 

Dios  me  las  conserve. 

DOÑA    SERAPIA. 

¡Amen! 

DON  ANTONIO. 

¿  Pero  dónde  está  Don  Juan? 

DON  TIMOTEO. 

¿Y  Garlitos? 

DOÑA  SERAPIA. 

¿  Qué,  se  fueron? 

MARÍA. 

Hace  poco  que  salieron  ; 
Pero  pronto  volverán. 

DON    TIMOTEO. 

¡  Es  dichosa  mi  vejez ! 

(A  Don  Antonio  aparte.) 
¿Quiere  usted  ver  la  instrucción 
De  Glara?  una  discusión.... 

DON    ANTONIO. 

Juguemos  al  ajedrez. 

DON    TIMOTEO. 

Gomo  usted  guste. 

DOÑA     SERAPIA. 

Sí,  sí  ; 
Haber  si  sacudo  el  sueño 
Viendo  jugar. 

DON  ANTONIO  (á  Dou  Timotco). 
El  empeño 
No  era  malo.  —  Usted  aquí. 

{Se  sientan  d  jugar,) 
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MARÍA. 

;  Oh  qué  traje  tan  magnífico  ! 
Tiene  un  estilo  romántico  ; 
Es  precioso,  elegantísimo, 
¡  Si  tuviera  yo  uno  igual ! 

CLARA. 

i  A  quién  no  le  causa  lástima, 

Grecia,  tu  estado  tristísimo ! 

¡  Ya  no  eres  hoy  más  que  un  páramo ! 

MARÍA. 

•    T/^ono        /-r  n  A     rv/ 


Jesús,  qué  bonito  schal ! 


CLARA. 

¿  Dónde  está  tu  furor  bélico  ? 
¿Dónde  tus  héroes  forlísimos 
Huyeron  cual  humo  rápido, 
Al  soplo  del  aquilón. 

MARÍA. 

Esto  sí  que  está  muy  clásico  ; 
Estos  moños  son  feísimos. 

DOÑA    SERAPL\. 

Timoteo,  ¡cómo,  candido! 
Jaque  al  rey;  come  el  peón. 

DON    TIMOTEO. 

Es  verdad  ;  soy  un  autómata. 

DONA    SERAPL\. 

Pues  Don  Antonio  es  diestrísimo. 

DON  ANTONIO. 

No  tal. 

CLARA. 

;  Oh  pueblo  magnánimo, 
Tu  grandeza  acabó  ya. 
Tus  hijos,  cual  siervos  tímidos. 
Inclinan  la  frente  lánguida, 
Bajo  de  un  yugo  despótico  : 
¿Y  Leónidas  dónde  está? 
En  el  sepulcro. 

LEONOR. 

I  Mis  lágrimas 
Corren!  ¡oh  joven  bellísima! 
Pasaron  como  relámpago 
Los  placeres  de  tu  amor. 
Contra  el  deslino  tiránico, 
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Lucha  en  vano  el  hombre  mísero, 

La  tumba  es  el  puerto  único 

Donde  se  acaba  el  dolor: 

Bajo  su  losa  benéfica 

Se  goza  un  sueño  pacífico  ; 

La  muerte  es  el  solo  bálsamo 

Contra  tanto  padecer. 

Ven,  muerte,  tu  aspecto  pálido 

Llena  mi  pecho  de  júbilo  : 

Adiós,  contentos  efímeros, 

Adiós,  sueños  de  placer. 

CLARA. 

Europa,  Europa,  levántate, 
Socorre  á  Grecia,  apresúrate  ; 
En  todo  el  mundo  respétese 
La  libertad  y  la  ley. 
La  negra  sangre  derrámese, 
De  guerra  el  estruendo  horrísono 
Se  alce,  y  por  do  quiera  escúchese 
El  grito  de 

DON  TIMOTEO. 

Jaque  al  rey. 

CLARA . 

Si,  sí,  que  resuene  el  cántico 
De  libertad. 

MARÍA. 

¡  Qué  diabólico 
Está  este  sombrero ! 

LEONOR. 

Víctima 
Produce  solo  el  amor. 
Eres  un  sueño  fantástico, 
Felicidad. 

CLARA. 

j  Tronos  góticos 
De  Europa,  tocáis  al  término  I 

MARÍA. 

Este  traje  está  mejor 
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ESCENA  Ylll. 

Dichos,    DON  CARLOS. 

DON    CARLOS. 

Repito  que  no  liay  en  México 
Ilustración  ;  son  muy  bárbaros  ; 
Todo  aquí  es  malo,  malísimo, 
Epouvantable  :  ;  qué  horror  ! 

MARÍA. 

Ca Hitos. . . 

DON    CARLOS. 

¡  Estoy  frenético  ! 
j  Estoy  rabiando  de  cólera ! 
¿Una  mancha?  ■  Santa  Bárbara  1 
;  Una  mancha  ! 

LEONOR. 

¿  En  el  honor? 

DON    CARLOS. 

Mejor  fuera;  ;  oh  calles  pésimas  ! 
En  mi  pantalón  finísimo 
Cortado  en  Paris...  ¡Qué  pérdida  1 
Qué  pérdida,  ¡  santo  Dios  ! 
¡Oh,  Mexicanos  estólidos! 

MARÍA. 

Pues  es  usted  muy  político  : 
Deje  usted  el  tono  trágico, 

Y  diga  lo  que  pasó. 

DON    CARLOS. 

No  se  enfade  usted,  María  ; 
Voy  á  contar  el  suceso, 

Y  vera  usted  si  hay  justicia 
Para  quejarme. 

MARÍA. 

Acabemos. 

DON    TLMOTEO. 

Jaque  mate,  amigo  mío  ; 
He  ganado  á  usted  el  juego. 

DON    ANTONIO. 

Es  verdad. 


—  230  — 

DON     TIMOTEO. 

¡  Hola !  Serapia, 
Te  has  dormido  al  mejor  tiempo. 

DONA   sb:rapia. 
No  me  duermo,  si  ya  he  visto 
Que  te  enrocaste. 

DON  TIMOTEO. 

¡  Muy  bueno  ! 
Pues  estás  adelantada. 
;,  Y  sales  ahora  con  esto  ? 
Si  he  ganado  la  partida. 

DONA     SERAPIA. 

;  Ah  I  ¿  la  ganaste  ?  me  alegro. 
¿Aquí  está  usted,  Don  Garlitos  ? 
Dio  usted  la  vuelta  muy  presto. 

DON     CARLOS. 

Sí,  señora,  á  pesar  mió. 

MARÍA. 

¿  En  qué  quedamos  del  cuento  ? 

DON    CARLOS. 

No  es  cuento. 

MARÍA. 

Pues  será  historia. 

DON     TIMOTEO. 

¿  Historia  ?  ¿de  qué? 

DOÑA  SERAPIA 

Mi  asiento 
Voy  acercando ;  me  gusta 
Oir  historias  :  me  acuerdo 
Que  leí  hace  veinte  años 
Los  «  Doce  Pares.  »  ¡  Qué  buenos 

Y  qué  valientes  señores  ! 
Rajaban  de  medio  á  medio 
Las  peñas  y  los  gigantes, 
Como  pedazos  de  queso  ! 

Y  el  bálsamo  milagroso, 
¿No  te  acuerdas,  Timoteo, 
Que  curaba  las  heridas 
Como  rasguños  ? 

DON    TIMOTEO. 

Dejemos 
Que  nos  refiera  Carlitos 
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Esa  historia  ó  ese  cuento 
Que  le  ha  pasado.  Clarita, 
Leonor,  dejen  un  momento 
La  lectura. 

LEONOR. 

Padre  mió, 
Tengo  comprimido  el  pecho  ; 
En  verdad  que  necesito 
De  distracción. 

CLARA. 

Ya  no  puedo 
Seguir  leyendo  esta  historia 
Sin  llorar  :  ¡  míseros  Griegos  ! 

DON  TIMOTEO. 

¡  Pues  vaya  !  fuera  los  libros, 
Y  á  Garlitos  escuchemos. 

DON    CARLOS. 

Si  no  es  cosa  de  importancia, 
Es  un  acontecimiento. 
Un  événement  sencillo, 
Aunque  grande,  si  atendemos 
A  otra  cosa. 

MARÍA. 

¡  Qué  cachaza  1 
Dígalo  usted,  y  acabemos, 
Que  tengo  mi  genio  vivo. 

DON   CARLOS. 

Gomo  yo,  ni  más  ni  menos, 
Somos  un  couple  dichoso  ! 

DON  TIMOTEO. 

I  Un  couple  ? 

DON     CARLOS. 

Un  par. 

MARÍA. 

Yo  me  quemo. 

DON  CARLOS. 

Pues,  señor,  salí  de  casa. . . 

MARÍA. 

Bien,  eso  ya  lo  sabemos. 

DON    CARLOS. 

Ya  estoy  ;  pero  es  necesario 
Un  "pctü  exordio. 


MARÍA. 

Bueno 
Siga  usted,  por  Dios. 

DON    CARLOS. 

Salia 
Ocupado  en  pensamientos 
Muy  importantes  :  ¿  qué  cosa 
Piensan  que  en  aquel  momento 
Me  ocupaba? 

LEONOR. 

Algún  romance. 

CLAR  \ . 

O  la  Historia  de  los  Griegos. 

DONA    SERAPLA. 

O  la  de  los  Doce  Pares. 

DON     CARLOS. 

No,  señores  ;  nada  de  eso  ; 
Pensaba  en  que  la  otra  noche 
Estuve  en  un  baile,  de  estos 
Que  aquí  llaman  del  gran  tono, 

Pues,  de  gran  tono por  cierto 

Que  fueran  en  Francia  nada. . . . 
En  Francia,  que  es  un  portento 
En  este  ramo,  no  hay  duda, 
La  Francia  que  es  nada  menos 
La  nación  más  bailadora 
Que  existe  en  et  universo  ; 
Pues  si  la  Italia  ha  logrado 
Tener  el  lugar  primero 
En  talentos  de  garganta... 

DON     ANTONIO. 

i  Ya  escampa ! 

DON    CARLOS. 

El  Francés  ligero, 
Es  en  el  baile  un  prodigio. 
Qué  piruetas  !  ¡  qué  meneos  ! 
Qué  elegancia  en  las  posturas  ! 
Qué  gusto  en  los  movimientos  1 

MARÍA. 

Pero  en  fin,  ¿en  qué  quedamos 
De  la  historia  ? 
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DON   CARLOS. 

No  me  acuerdo : 
Como  tengo  tantas  cosas 
En  mi  cabeza,  no  puedo 
Retenerlas  todas  :  creo 
Que  hablaba  á  ustedes  del  baile 
De  la  otra  noche,  ¿  no  es  cierto  ? 

DOÑA    SERAPIA. 

Sí,  señor. 

DON     CARLOS. 

Pues  como  digo, 
Ocupaba  \o  mi  asiento 
Junto  á  cierta  marquesita 
Que  tendrá  cuando  menos, 
Su  medio  siglo. 

DOÑA    SERAPL\. 

No  es  mucho. 

CLARA. 

Si  tenia  algún  talento. 

Si  alguna  instrucción,  ¿qué  importa 

Esa  edad  ? 

DON    CARLOS. 

Pues  yo  pretiero 
La  juventud  y  las  gracias  : 
Perdone  usted  si  la  ofendo 
Por  no  ser  del  mismo  aviso. 

MARÍA. 

Vaya,  Garlitos,  ya  veo 

Que  en  tres  dias  no  llegamos 

Al  desenlace. 

DON    CARLOS. 

Lleguemos, 
S'il  vous  plait. . . .  Como  decia, 
Estaba  yo  muy  contento 
Mirando  á  mi  marquesita, 
Que  sus  descarnados  huesos 
Ocultaba  entre  brillantes. 
Cuando  de  repente  advierto 
Una  agitación  muy  grande 
Y  unos  gritos  descompuestos 
Que  clamaban  :  La  Mazurca, 
La  Mazurca  ;  y  en  efecto, 
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Se  bailó  la  tal  Mazurca  ; 

Pero  qué  Mazurca,  j  cielos  I 

;  Horrendo  mazurquicidio  ! 

Ya  no  pude  más,  y  lleno 

De  rabia,  dije :  Señores, 

No  es  el  baile  verdadero 

De  la  Mazurca,  el  que  ahora 

Ejecutáis.  Ya  sabemos, 

Me  dijo  un  clegantillo. 

Que  hay  diferencias  ;  mas  presto 

La  legítima  Mazurca 

Nos  vendrá  ;  pues  al  efecto 

Un  comisionado  ha- ido 

A  la  Habana,  i  Bueno,  bueno  ! 

Le  respondí,  y  al  instante 

Me  salí  de  allí,  riendo. 

MARÍA. 

¿  Pero  quiere  usted  decirme 
Qué  tiene  que  ver  con  eso 
Ll  lance  de  hoy  ? 

DON    CARLOS. 

Mariquita, 
Espere  usted  un  momento, 
Que  no  soy  foudrc. 

DON    TIMOTEO. 

¿  Qué  cosa  V 

DON    CARLOS. 

Que  no  soy  rayo. 

DON    TÍMOTEO. 

Comprendo, 
Siga  usted. 

DON    CARLOS. 

Cuando  salia 
Hoy  de  aquí,  mi  pensamiento 
Estaba  todo  ocupado 
De  tan  importante  objeto. 
Iba  recordando  el  aire 
De  la  música,  y  en  esto 
Sentí  un  empujón  horrible 
Por  detras  :  el  rostro  vuelvo, 
Y  vi  á  un  aguador  maldito 
Que  me  dice  muy  grosero  : 
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Quítese,  Don  Alfeñique, 
No  estorbe  con  sus  meneos 
El  camino  a  los  que  pasan. 
Entonces  de  rabia  lleno 
Quise  castigarle  :  en  vano  ; 
Porque  de  cólera  ciego, 
No  Yí  la  losa  de  un  caño 
Que  estaba  floja,  y  cediendo 
Al  peso,  se  hundió,  llenando 
De  lodo  mi  pié  derecho. 
Y  no  fué  poca  fortuna 
El  no  caer  :  ;  contratiempo 
Fatal,  que  así  me  ha  privado 
Del  pantalón  más  bien  hecho 
Que  se  haya  visto  en  Europa  ! 

MARÍA . 

¿  Y  este  era  todo  el  suceso  ? 

DON     CARLOS. 

¿  Y  le  parece  á  usted  poco  ? 
No  es  su  valor  el  que  siento  : 
Mas  no  sabe  usted,  hermosa. 
Cuántos  gloriosos  recuerdos 
Este  pantalón  tenia 
Para  mí ;  pues  á  él  le  debo 
Muchas  conquistas. 

DON   ANTONIO. 

No  he  visto 
Hombre  mas  fatuo. 

DON    CARLOS. 

¿Y  no  tengo 
Razones  para  quejarme 
De  este  país? 

DONA    SERAPL\. 

Por  supuesto. 

DON   CARLOS. 

No  hay  policía,  no  l)ay  nada  ; 
El  más  desdichado  pueblo 
De  Francia  es  mucho  mejor 
Que  esta  ciudad  :  si  á  lo  menos 
Fueran  las  gentes  tratables  ! 

MARÍA. 

Gracias  por  el  cumplimiento. 
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DON    CARLOS. 

Mariquita,  yo  exceptúo 
Esta  casa,  donde  encuentro 
lllustracioQ  v  finura, 
Sensibilidad,  talento  ; 
Pero  yo  hablo  en  general : 
Aquí  hay  en  el  bello  sexo 
Alguaas  caras  hermosas  ; 
Pero  sin  gracia.  No  puedo 
Dejar  de  contar  á  ustedes 
Un  lance  que  ha  poco  tiempo 
Me  pasó  con  una  joven. 

DONA    SERAPIA. 

;  Qué  Garlitos  !  es  un  fuego, 
Como  tú  cuando  tenias 
Su  misma  edad,  Timoteo. 

ESCENA  IX, 

Dichos,  DON  JUAN. 

DON   CARLOS. 

Vamos,  aquí  estáJuanito  : 
Llegas  á  piropos  :  un  asiento 
Toma,  y  escúchame  atento  ; 
Es  un  lance  muy  bonito. 

DON   JUAN. 

Siempre  estás  hablando. 

DON    CARLOS. 

Sí, 
No  lo  puedo  remediar  : 
Vaya!  siéntate  á  escuchar. 

LEONOR. 

Venga  usted,  Juanito,  aquí. 

DON  JUAN. 

Mil  gracias. 

DON  CARLOS. 

Gomo  decia  : 
Por  la  gran  plaza  marchaba 
La  otra  noche,  y  me  entregaba 
A  dulce  melancolía  ; 
Brillaba  hermosa  la  luna 
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DON    TIMOTEO. 

¿  Qué  es  lo  que  usted  dice  ?  ¿  qué  ? 
No  entiendo  palabra  alguna 
Déla  tal  lengua  francesa; 
;  Qué  jerigonza  del  diablo  ! 

DON   CARLOS. 

Pues,  amigo,  yo  la  hablo 
Con  más  gusto  que  la  inglesa  ; 
Es  más  coulante^  más  hermosa. 

DON  TIMOTEO. 

;,  Más  qué  ? 

DON  CARLOS. 

Más  tácil,  más  bella ; 
Instruiré  á  usted  algo  de  ella. 

DON  TIMOTEO. 

Mil  gracias. 

MARÍA . 

Por  íin,  ¿  qué  cosa 
Nos  iba  usted  á  decir? 

DON    CARLOS. 

Es  verdad,  se  me  olvidaba; 
Por  la  gran  plaza  pasaba... 

MARÍA. 

Ya  eso  está. 

DON    CARLOS. 

Voy  á  finir : 
De  Catedral  la  banqueta 
De  gente  se  fué  llenando; 
Yo,  con  mi  lente,  pasando 
Una  revista  completa: 
Todos  fijaban  la  vista 
En  mi  frac  de  última  moda ; 
Vi  la  concurrencia  toda, 
Et  hice  más  de  una  conquista  : 
Cuál  al  pasar  yo,  decia  : 
«  ¿  Qué  joven  tan  arrogante  I  » 
«  Es  un  Francés  elegante,  » 
Ea  vecina  respondía  : 
«  Mira,  mira  la  cadena 
En  que  lleva  el  lente,  hermana.  » 
Dijo  otra... 
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MARÍA. 

¿  De  aquí  á  mañana 
Acabará  usted? 

DON    CARLOS . 

Sirena, 
No  se  enfade  usted  :  preciso 
Es  contar  los  pormenores  ; 
Pues,  como  digo,  señores... 

DON  JUAN . 

Hombre,  sé  por  Dios,  conciso, 
Que  ya  es  mucha  pesadez 
Ese  continuo  charlar. 

TON    CARLOS. 

Al  punto  voy  á  acabar. 

DON   ANTONIO. 

Saldrá  con  una  sandez. 

•     DON    CARLOS. 

En  el  paseo  se  hallaba 
Con  su  familia  una  hermosa, 
Tan  fresca  como  una  rosa  : 
Yo  enamorarla  pensaba, 
Estaba  de  gracia  llena. 
De  blanco  lino  vestida. 
En  mecerse  entretenida 
Sobre  una  dura  cadena  ; 
Ha  poco  la  conocia, 

Y  á  saludarla  llegué ; 
A  su  lado  me  fijé  ; 
Dispuse  mi  batería, 

Y  en  un  discurso  elegante, 

Y  como  mi  pecho  ardiente. 
Le  hice  mi  pasión  patente. 
Declarándome  su  amante : 
Por  más  de  un  cuarto  de  hora 
Escucharme  parecía  ; 

Fijos  sus  ojos  tenia 
En  la  luna  brilladora  : 
Yo  su  respuesta  esperaba, 
O  una  lágrima  siquiera, 
Que  venturoso  me  hiciera, 

Y  rendido  la  miraba. 
Pero  su  meditación 
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Por  nada  se  interrumpía, 

Y  le  dije  :  Amada  mia, 
¿  Cuál  es  tu  resolución  ? 
¿Seré  por  fin  venturoso  ? 
¿Debo  bendecir  al  hado? 
¿O  estaré  al  fia  condenado 
A  no  encontrar  el  reposo? 
Deja  de  mirar  la  luna  ; 
Vuelve  á  mí  tus  ojos  bellos, 
Que  encuentre  Carlos  en  ellos 
Su  placer  y  su  fortuna; 
Paga  mi  constante  afán. 

Ella  entonces  me  miró  : 
¿  Tres  eclipses,  pregunto, 
Pone  en  este  año  Galvan? 
¡  Olí  alma  frígida,  exclamé 
Entre  mí,  cómo  es  posible! 
¡  Tan  bella  y  tan  insensible, 
Tan  tonta!  yerto  quedé. 

DON  TIMOTEO. 

Le  hablaría  usted  en  francés 

Y  por  eso  no  entendió. 

DON    CARLOS. 

No,  Don  Timoteo,  no; 
Le  hablé  en  castellano. 

DON  TIMOTEO. 

Pues  I 
Pero  será  castellano 
Mezclado  de  esos  méchcmts, 

Y  esos  foudres  y  coulants, 

Y  siempre  se  quedó  á  mano. 

DON    CARLOS. 

No,  señor,  era  el  idioma 
Qué  hablamos  todos  aquí  : 
Yo  de  pronto  presumí 
Que  le  gustaba  la  broma, 
O  que  el  romántico  hablar 
Al  clásico  prefería, 

Y  le  dije  :  Amada  mia. 
No  me  es  posible  explicar 
Este  volcan,  esta  hoguera 

Que  siento  en  mi  seno  amante  : 
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Mi  corazón  palpitante 
Salir  del  pecho  quisiera. 
Muy  temprano  esta  mañana 
Por  aliviar  mi  tormento, 
Para  mirarte  un  momento 
Fui  al  frente  detu  ventana; 
Mas  se  engañó  mi  deseo; 
La  puerta  estaba  cerrada. 
Tú  aun  estabas  entregada 
En  los  brazos  de  Morí'eo. 
Poco  á  poco,  interrumpió, 
Poco  á  poco,  caballero, 
Ya  usted  pasa  de  grosero, 
¿Y  he  de  sufrir  esto  yo  ? 
¿Yo  dormir  con  Don  Morfeo  ? 
¿Yo  en  sus  brazos  entregada  ? 
No,  señor,  soy  muy  honrada, 

Y  no  dar  motivo  creo 
Para  que  traten  así 
De  ajar  mi  reputación. 
No  conozco  al  picaron 

Que  usted  me  ha  mentado  aquí : 
Sí,  señor,  yo  soy  doncella, 

Y  muy  bien  lo  saben  todos  ; 
Deje  usted,  pues,  esos  modos 
De  hablar.  Basta,  basta,  bella, 
Le  dije,  y  sin*  esperar 

Me  retiré  muy  de  prisa, 
Pudiendo  apenas  la  risa 
En  las  calles  sujetar. 

DONA     SERAPIA. 

;  Qué  Garlitos  tan  gracioso ! 

Se  conoce  luego,  luego. 

Que  ha  estado  en  toda  la  Europa, 

Y  en  Paris  ;  ¿ves,  Timoteo, 
Loque  aprovechan  los  viajes, 

Y  no  que  ni  hablar  sabemos. 
Ni  contar  cuentos  graciosos 
Los  criollos,  que  jamas  vemos 
El  mundo?  No,  yo  te  juro 
Que  si  me  quisiera  el  cielo 
Dar  otro  niño..,. 
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DON  ANTONIO. 

Es  difícil 

DONA  SERAPIA. 

Ya  ;  pero  hablo  suponiendo  ; 
Aunque  mire  usted  ;  al  cura 
Del  Sagrario  ha  poco  tiempo, 
Le  oí  hablar  de  una  señora 
De  la  Biblia,  no  me  acuerdo 
Si  dijo  que  se  llamaba 
Clara,  ó  Lara  ;  mas  el  cuento 
Fué  que  parió  á  uno,  muy  grande. 

CLARA. 

Fué  Sara,  mamá. 

DONA  SERAPIA. 

Yo  tengo 
Mala  memoria,  pues,  ahora, 
Que  cuando  chica,  en  un  credo 
Como  quien  dice,  aprendía 
Cualquiera  cosa  :  por  ejemplo  : 
Nada  más  que  en  quince  dias 
Aprendí  los  Mandamientos; 
En  diez  y  ocho  los  Artículos, 

Y  á  los  dos  años  y  medio. 
Ya  sabia  el  Catecismo 

De  Ripalda  todo  entero. 
Sin  contar  con  que  bordaba, 
Cosía  en  blanco  ;  un  puchero 
Componía,  como  dicen. 
Que  se  chupaban  los  dedos. 

DON    TfMOTEO. 

Y  bailabas,  hija  mía, 

El  Mamb7mn,  que  era  un  contento. 

DOÑA     SERAPIA. 

Y  cantaba  seguidillas, 
Muy  bonitas.  " 

DON  TIMOTEO. 

Bien  me  acuerdo. 

DOÑA     SERAPIA. 

Cuando  tú  me  echabas  ojos, 
Picaron. 

DON    TIMOTEO.  * 

Sí,  si,  ¡  qué  tiempos  1 

14 
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MARÍA. 

Pero,  mamá,  ¿en  qué  ha  quedado^ 
Lo  del  niño? 

DONA     SER  ARIA. 

Ali !  si,  pues  bueno  r 
Como  decia,  si  acaso 
Tuviera  olro  hijo,  á  un  colegio 
De  Europa,  ó  si  no  de  España, 
Lo  mandaba  en  el  momento 
Que  estuviera  mancebito, 
Aunque  también  y  recelo 
Por  otra  parte,  que  allá 
Lo  hicieran  hereje. 

DON  ANTONIO. 

¡Bueno  ! 
¿  Conque  todos  los  de  Europa 
Son  herejes  ? 

DOÑA    SERAPIA. 

Yo  no  veo 
Que  oigan  misa,  sobre  todo 
Los  ángulos 

DON   CARLOS. 

(¡  Qué  talento 
Tiene  la  buena  señora  !J 

CLARA. 

Los  anglos,  mamá:  (¡  me  quemo* 
De  oir  hablar  á  mi  madre 
Entre  gentes,  me  avergüenzo! 
j  Válgame  Dios!  ¿  de  qué  modo 
Cortara  yo  en  el  momento 
La  conversación  ?)  Señores, 
Vamos  un  rato  á  paseo 
Al  jardin. 

DON    CÁRLO'S. 

Bravo,  Clarita  ! 
Después  de  la  table  es  bueno 
Pasear. 

DON  TIMOTEO. 

¿  Después  de  qué  cosa  ? 

DON    CARLOS. 

De  la  mesa. 
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LEONOR. 

Sí,  yo  encuentro 
La  dulce  melancolía 
En  las  flores  y  en  el  viento 
Embalsamado  que  corre 
En  el  campo. 

MARÍA. 

Bueno,  bueno ; 
Vamos  al  jardín,  y  sirve 
He  hacer  un  ramito  nuevo 
Para  mi  peinado. 

DON  CARLOS. 

Hermosa, 
Yo  soy  quien  me  encargo  de  eso  : 
Le  haré  á  usted  el  más  hermoso 
Bouquet, 

DON  TIMOTEO. 

Bu...  ¿qué  ? 

DON    CARLOS. 

Ramillete  (viejo 
Más  preguntón  y  más  tonto  ! 
Siempre  me  sale  al  encuentro.) 
Andiamo,  andiamo. 

DON  TIMOTEO. 

Sí,  vayan  ; 
Yo  con  Juanito  me  quedo 
A  tratar  de  cierto  asunto 

Y  usted,  Don  Antonio,  espero 
.'Que  se  quede  con  nosotros, 

Pues  estimo  sus  consejos. 

DON     ANTONIO. 

Como  usted  guste. 

DON    CARLOS. 

Pues,  vamos. 

DOÑA  SERAPIA. 

Vamos,  vamos  á  paseo. 

Que  empiezo  á  sentir  el  cólico 

Y  el  ejercicio  es  muy  bueno.  (Vanse.) 
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ESCENA   X. 

DON  TIMOTEO,  DON  ANTONIO,  DON  JUAN 

DON  TIMOTEO. 

Por  fin,  Juanito,  ha  llegado 
El  venturoso  nnomento 
De  darte  el  nombre  de  hijo, 
Que  con  tanto  ardor  deseo. 
Habla  sin  rubor,  declara 
Sin  disfraz  tu  pensamiento: 
¿Cuál  de  mis  hijas  te  agrada? 
Dímelo,  Juanito,  luego. 
Don  Antonio  es  un  amigo 
De  confianza,  y  los  secretos 
De  mi  casa  le  confio 
Sin  reserva  alguna, 

DON  JUAN. 

I  Cielos  1 
Llegó  el  momento  temido  ! 

DON   ANTONIO. 

Sí,  Don  Juan,  yo  aprecio 
Á  usted,  y  estoy  pronto 
Á  servirle,  si  no  puedo 
En  cosas  de  más  estima. 
Siquiera  con  mis  consejos. 
Se  halla  usted,  amigo  mió, 
En  un  crítico  momento  : 
Piense  usted  bien  lo  que  diga; 
Piense  usted  que  son  eternos 
Esos  lazos;  que  es  preciso 
Hablar  con  franqueza. 

DON    TIMOTEO. 

Cierto : 
Habla  sin  rubor,  querido. 
¿Cuál  de  mis  hijas  tu  afecto 
Ha  ganado?  dilo  pronto  : 
Pon  el  colmo  á  mi  contento. 

DON  JUAN. 

¡  Oh  padre  !  si  acaso  del  nombre 
De  padre,  dar  á  usted  puedo, 
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Guando  rehuso  el  beneficio 
Que  me  propone  :  m;]s  debo 
Ser  franco,  y  sufrir  ahora 
Su  cólera  y  menosprecio, 
O  resignarme  á  pasar 
Una  vida  de  tormentos, 

0  á  lo  menos  de  fastidio. 
Con  una  esposa  de  un  genio 
Destinto  del  genio  mió. 
Perdone  usted  si  le  ofendo  ; 
Sabe  el  cielo  cuánto  estimo 
Ese  cariño  :  cuan  lleno 

Mi  pecho  de  sus  bondades, 
Prueba  el  agradecimiento. 
Toda  mi  vida  no  basta 
Para  pagar  lo  que  debo 
Al  que  me  ama  como  padre ; 
Pero,  señor,  yo  no  puedo 
Resolverme  á  ser  perjuro. 
¿Pronunciaré  el  juramento 
De  amor  eterno  á  una  esposa. 
Cuando  en  mi  pecho  no  siento 
Este  amor  ?  es  imposible. 

DON  TL\I0TE0. 

1  Imposible  !  ¿  Conque  debo 
Renunciar  á  la  esperanza 
Que  alimentaba  mi  pecho? 
Mas,  dime  ¿  qué  te  disgusta 
En  mis  hijas  ?  ¿  Qué  defectos 
Tienen  que  yo  no  he  notado  ? 
Yo  las  juzgaba  un  modelo 
De  perfección. 

DON  ANTONIO. 

Es  preciso, 
Amigo  Don  Timoteo, 
Que  escuche  usted  de  mi  boca 
La  verdad,  aunque  su  acento 
Le  parezca  duro  ;  acaso 
Todavía  sera  tiempo 
De  corregir  unos  males, 
Que  si  tomaran  más  cuerpo. 
Incorregibles  serian. 


14, 
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Lo  he  dicho  á  usted,  y  de  nuevo 

Lo  repito.  Usted  adopta 

Un  gran  error,  suponiendo 

En  sus  hijas  cual  virtudes, 

Lo  que  sólo  son  defectos. 

La  falsa  instrucción  de  Clara  ; 

De  Mariquita  ese  genio 

Ligero  que  no  se  fija 

En  cosa  alguna;  el  exceso 

De  la  sensibilidad 

De  Leonor,  Don  Timoteo, 

Son  faltas,  y  faltas  graves, 

A  que  usted  debiera  cuerdo 

Haber  atajado  el  curso  ; 

Un  hombre  de  juicio  recto 

Elegirá  por  esposa 

Una  mujer  que  cumpliendo 

Su  deber,  cuide  su  casa  ; 

Que  cultive  su  talento 

Con  gusto  ;  que  si  dedica 

A  la  lectura  algún  tiempo, 

No  quiera  pasar  por  sabia  ; 

Que  no  esté  siempre  gimiendo 

Por  personajes  ficticios  ; 

Que  no  ocupe  su  cerebro 

Solamente  con  las  flores, 

Los  bailes  y  el  coliseo  : 

Ser  sin  ficciones  sensible  : 

Ser  instruida,  sin  empeño 

De  parecer  literata. 

La  compostura,  el  aseo, 

Usar  sin  afectación, 

Y  vivir  siempre  cumpliendo 

Las  dulces  obligaciones 

De  su  estado  y  de  su  sexo; 

¡  He  aquí  una  joven  amable  I 

He  aquí,  amigo,  en  mi  concepto, 

Las  virtudes  de  una  esposa. 

Usted  sin  duda  está  lleno 

De  bondad  ;  su  noble  alma 

Merece  ser  el  objeto 

De  una  constante  ternura  ; 
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Pero  escuche  usted,  le  ruego 
Los  consejos  de  un  amigo  ; 
Corrija  usted  los  defectos 
De  sus  hijas,  aun  es  dahle. 
Tienen  un  corazón  recto, 

Y  escucharán  de  un  huen  padre 
Los  saludables  preceptos  : 

Tal  vez  pronto  corregidas. 
Serán  de  todas  modelo, 

Y  harán  á  usted  venturoso, 
Tanto  cual  merece  serlo. 
Vaya,  enjugue  usted  el  llanto, 
Que  todo  tendrá  remedio  : 
Cuenta  usted  con  un  amigo. 

DON  JUAN. 

Y  con  un  hijo  ;  yo  espero 
Merecer  tan  dulce  nombre 
Por  mi  cariñoso  esmero  ; 
Joven  soy  ;  aun  es  posible 
Que  de  otro  viaje  volviendo 
Que  voy  á  emprender  ahora. 
Pague  á  usted  lo  que  le  debo. 
Halle  en  Leonor  una  esposa 
Tal  como  yo  la  deseo  ; 

Si  acaso  usted,  padre  mió. 
Me  juzgare  digno  de  ello. 

DON  ANTONIO. 

Sí,  Don  Juan,  Leonor  es  joven  . 
De  buen  corazón,  yo  espero 
Que  si  nuestro  buen  amigo 
No  desprecia  mis  consejos. 
Será  muy  pronto  una  esposa 
Inimitable. 

DON    TIMOTEO. 

Comienzo 
A  creer  que  usted,  Don  Antonio, 
Tiene  razón. 

DON  ANTONIO. 

i  Bueno,  bueno ! 
Ya  lo  esperaba. 

DON    TIMOTEO. 

Juanito, 
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A  pesar  del  sentimiento 
Que  t4i  conducta  me  causa, 
Tienes  razón,  lo  confieso; 
Mas  mi  cariño  es  el  mismo  : 
Jamas  olvidarme  puedo 
De  lo  que  debo  á  tu  padre  : 
Y  todavía,  lo  espero. 
Te  daré  el  nombre  de  hijo. 

DON    JUAN. 

Sí,  señor,  yo  lo  deseo. 

DON  TIMOTEO. 

Vengan  los  dos  á  mis  brazos, 
Que  de  esta  manera  quiero 
Manifestar  que  aunque  es  dura 
La  lección,  yo  la  agradezco. 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  DON  GARLOS,  DOÑASERAPIA,  LEONOR, 
MARÍA,  CLARA. 

don  CARLOS. 

¡  Bravo  !  bravo  !  es  to  va  bien ; 

Ya  tendremos  desposorio  ; 

¿  Cuándo  es  por  ñn  el  casorio? 

¿  Quién  es  la  dichosa,  quién  ? 

¿  Conque  habrá  danse,  festin  ; 

Vaya,  qué  gusto  tendré, 

La  Mazurca  bailaré. 

¿  Cuál  es  la  fiancée,  por  fin? 

Ya  están  danzando  mis  pies. 

DOÑA  SERAPIA. 

¿  A  quién  eligió  ? 

DON   JUAN. 

Señora.... 

TODOS. 

¿  A  quién,  á  quién  ? 

DON  ANTONIO. 

Por  ahora, 
A  ninguna  de  las  tres. 


ANA    BOLENA 


PERSONAJES 


ANA  BOLENA,  reina  de  Ingla- 
terra. 

ENRIQUE  VIII,  rey  de  Ingla- 
terra. 

CROMWELL,  ministro  del  rey. 

ENRIQUE  DE  PERGY,  duque  de 
Northumberland. 

LORD  ROGHFORD,  hermano  de 
la  reina. 

JUANA  SEYMOUR,  }  damas  de 

ISABEL  PRESTON,  \     la  reina. 


JORGE  SMÉTON,paje  de  la  reina. 

WILLIAM  KINSTON,  condesta- 
ble de  la  Torre. 

DUQUE  DE  NORFOLK,  presi- 
dente del  tribunal. 

DOS  CORTESANOS  que  ha- 
blan. 

EL  VERDUGO. 

DAMAS  DE  LA  REINA. 

CORTESANO  I. 

SOLDADO  I. 


Londres.  1536. 


ACTO  PRIMERO 

EL     BAILE 

Gran  salen  en  el  palacio  de  White-Hall,  iluminado  perfectamente  ; 
en  el  fondo  una  gran  puerta  vidriera  que  se  supone  dar  á  otro 
salón  también  iluminado,  en  donde  se  da  el  baile  ;  al  ti'aves  de 
la  vidriera  se  ven  pasar  algunas  veces  señores  y  señoras  :  se 
oye  á  lo  lejos  la  música.  En  el  salón  que  representa  el  teatro,  hay 
dos  mesas  redondas  pequeñas  á  derecha  é  izquierda  del  foro :  sobre 
las  dos  hay  juegos  de  naipes  ;  ^  la  una  un  grupo  de  cortesanos 
juega;  en  la  otra,  igualmente,  otro  grupo  de  cortesanos,  entre 
los  que  se  halla  Jorge  Sméton,  juega  y  habla  alternativamente. 


ESCENA   I. 

SMÉTON  Y  CORTESANOS. 

CORTESANO    1°.     , 

Sméton,  á  vos  os  toca 

Jugar  ;  ¿  pero  estáis  dormido? 
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CORTESANO    2°. 

Es  que  se  halla  aquí  su  cuerpo, 
Pero  su  alma,  ¿  eli  ? 
{Risa  maliciosa  de  inteligencia,  entre  ¡os  cortesanos  que  están 

con  Sméton.) 
SMÉTON  {turbado)» 
Pues,  amigos, 
Os  engañáis,  nunca  ha  estado 
Mi  corazón  más  tranquilo  : 
No  pienso  más  que  en  el  juego. 

CORTESANO    i^ . 

¿  Pero  en  cuál  juego  ?  infinitos 
Hay:  unos  de  cartas,  otros 

De  manos,  otros querido. 

Ya  me  entendéis  ;  mas  cuidado. 
Porque  hay  algunos  prohibidos. 

SMÉTON.. 

No  os  entiendo. 

CORTESANO    1°. 

Vaya,  Sméton  : 
Ese  semblante  encendido 
Os  hace  traición  :  tres  veces 
La  partida  habéis  perdido, 
Porque  casi  no  miráis 
Los  naipes,  y  de  continuo 
Volviendo  estáis  la  cabeza 
Hacia  aquella  puerta  ;  os  digo 
Que  sois  poco  diestro. 

CORTESANO  2°. 

Bueno  ; 
Si  álos  naipes  ha  perdido, 
Conseguirá  otras  ventajas  ; 
Pues  dice  un  proverbio  antiguo, 
Que  es  en  amores  dichoso 
El  que  en  el  juego. ... 

LOS  CORTESANOS  {ricudo). 

Bien  dicho. 

SMÉTON. 

Señores,  basta  de  burlas, 
Y  si  queréis  divertiros 
A  costa  mia,  os  prevengo 
Que  no  podréis  conseguirlo. 
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Conque,  juguemos. 

TODOS. 

Juguemos.  [Siguen jugando,) 
CORTESANO  3*^  [en  la  mesa  de  la  izquierda). 
Pues,  señores,  como  os  digo, 
Pero  guardad  el  secreto  ; 
Mirad  que  corro  peligro 
Si  no  sois  discretos. 

CORTESANO    4°. 

Vamos, 
Hablad  sin  temor,  amigo, 

Y  contad  con  la  reserva. 

CORTESANO  3°. 

Pues  escuchad.  He  sabido 
Que  nuestro  buen  soberano 
Se  va  cansando  un  poquito 
De  su  adorada  consorte, 

Y  anda  asestando  sus  tiros 

A  Lady  Sevmour.  :  Caramba  I 

Tiene  unos  ojos  divinos 

La  tal  Juana  :  lo  gracioso 

De  la  historia,  es  que  el  ministro, 

El  astuto  Cromwell,  tiene 

Más  empeño  que  el  rey  mismo. 

CORTESANO    4°. 

La  quiere  hacer  una  reina 
A  su  modo. 

CORTESANO    3^. 

No,  querido; 
Quiere  vengar  el  ultraje 
Que  Ana  Bolena  le  hizo 
En  público  una  ocasión. 

CORTESANO    4<*. 

¿Cómo? 

CORTESANO     3°. 

No  sé  qué  le  dijo 
De  plebeyo  y  despreciable  ; 

Y  desde  entonces,  me  han  dicho 
Que  ha  jurado  la  venganza. 

CORTESANO     4°. 

El  es  un  zorro  maldito 

Que  dará  al  diablo  lecciones. 
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CORTESANO     3°. 

Y  como  (entre  nosotros  sea  dicho) 
Nuestra  reina  Ana  Bolena 

Ha  dado  más  de  uq  motivo 
Para  atacarla,  y  se  habla 
De  secretos  favoritos, 
De  Sméton,  Norris  y  Bréreton, 

Y  hasta  de  su  hermano  mismo  ; 
Quién  sabe  si  al  fin.... 

CORTESANO    4°. 

Y  luego 
Debe  pagar  lo  que  hizo 
A  nuestra  pasada  reina, 
La  que  gime  en  el  retiro 
De  Haptill.  ¡  Pobre  Catarina 
De  Aragón  !  Pero  el  castigo 
Caerá  sobre  Ana  Bolena. 

CORTESANO     3°. 

i  Oh  !  pobre  Ana!  ella  ha  tenido 
Sus  faltas. 

CORTESANO     4*^. 

Sí,  por  su  causa 
Han  muerto  ya  en  un  suplicio 
Tomas  Moris  y  otros  muchos. 

CORTESANO    3°. 

Tal  vez  ella  no  ha  tenido 
Parte  en  esto;  sus  parientes 

CORTESANO     4°. 

Pero  ella  debió  impedirlo. 

SMÉTON  (en  la  otra  mesa). 
Es  mia  la  basa. 

CORTESANO  2°  (jugando). 
No, 
Que  yo  tengo  al  rey  conmigo. 

SMÉTON. 

¡Maldito  rey!  pues  parece 
Que  con  el  estoy  reñido. 

CORTESANO     1°. 

Con  la  reina...  de  los  naipes 
No  fuera  Sméton  lo  mismo, 
Pues  de  las  hembras  parece 
Que  sois  muy  favorecido. 
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SMÉTON. 

Basta  de  burlas.  El  juego 
Me  va  causando  fastidio  : 

[Se  levcmtan.) 
Dejémoslo. 

TODOS. 

Sí,  sí  ;  al  baile. 

CORTESANO  1°. 

Mas  no  os  enfadéis  conmigo ; 

Ya  sabéis  que  siempre  os  hablo 

Como  camarada  antiguo 

De  colegio,  y  en  verdad 

Corren  ciertos  rumorcillos 

Sobre  vos  y  cierta  dama 

De  un  rango  muy  distinguido. 

SMLTON. 

¿Pero  quién  es  esa  dama? 

CORTESANO     i°, 

¿Y  si  OS  enfadáis? 

SMÉTON. 

Decidlo, 
Por  Dios,  y  decidlo  pronto. 

CORTESANO     1°. 

¿El  nombre  de  ella? 
smíIton. 

Repito 
Que  sí  :  acabad,  ó  dejadme. 

CORTESANO     1**. 

Bien,  oslo  diré  al  oido. 

(A  los  cortesanos,) 
No  os  lisonjeis,  señores, 
De  saber  lo  que  á  mi  amigo 
Voy  á  decir  :  es  un  nombre 
Muy  grande  para  decirlo 
En  voz  alta,  ni  exponerlo 
A  vuestros  sangrientos  tiros  : 
Adivinad  si  queréis, 
Y  en  malicias  divertios. 

SMÉTON. 

Acabad. 

CORTESANO     1°. 

Pues  bien  :  se  llama, 

15 
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Os  lo  diré  muy  bajito, 
Ana,  reina  de  Inglaterra. 
smiIton  {furioso). 
La  palabra  que  habéis  dicho 
Pide  sangre,  caballero. 

CORTESANO  1°  [riendo]. 
No  tal,  amigo  mió. 
Pide  amor,  pide  ternura. 
Pide  los  versos  divinos 
De  vuestro  genio.  Ea,  vamos, 
Vamos  al  baile,  queridos. 
(Se  van  todos  los  cortesanos  ;  Sméton  quiere  seguirlos j  y  luego 

se  contiene.) 

ESCENA  II. 

SMÉTON. 

Esperad....  ¿Qué  voy  á  hacer? 
;0h!  maldita  sea  mi  estrella  I 
Ni  aun  puedo  morir  por  ella  ;     • 
Callar  debo  y  padecer. 

Y  es  cierto  que  la  amo,  sí  : 
Yo  la  idolatro,  la  adoro ; 

Su  sonrisa  es  un  tesoro, 
Es  el  cielo  para  mí. 

El  cetro  y  pompa  real, 
¡  Oh  cuánto  son  inferiores 
De  sus  ojos  brilladores 
A  la  luz  angelical  1 

Sobre  su  célica  frente 
Brilla  un  genio  soberano  : 
Marcóla  Dios  con  su  mano 
Para  hacerla  omnipotente ; 

Y  dijo  á  la  humanidad  : 
/  Ved  en  el  mirar  divino 
De  esa  mujer,  el  destino 
Del  justo  en  la  eternidad! 

Y  yo,  mísero  de  mí. 

Que  siempre  estoy  á  su  lado 
Para  amarla,  I  desgraciado! 
Sin  esperanza  nací : 


A  ver  sin  cesar  en  ella 
Un  objeto  sacrosanto, 
Y  á  regar  con  triste  llanto 
De  su  hermoso  pié  la  huella; 

Mas  su  rostro  encantador 
Por  mi  mano  retratado, 
Siempre  en  mi  pecho  guardado, 
Es  mi  delicia,  mi  amor. 
(Saca  un  retrato  que  trae  oculto  en  el  pecho,  y  pendiente  de 
una  cadena  de  oro.) 
Ven,  ¡oh  sacro  talismán, 
Ven  y  consuela  mi  alma. 
Tu  poder  mágico  calma 
Mi  desventurado  afán! 

Deja  que  el  labio  abrasado 
De  un  esclavo  que  te  adora, 
En  tu  frente  seductora.... 
[Desde  antes  de  los  tres  últimos  versos,  Cromwell  se  ha  acer- 
cado conjmucha  precaución  detras  de  Sméton,  y  ha  visto 
el  retrato  de  la  reina  ;  después  se  retira  con  cuidado  y  le 
habla  á  Sméton,) 


ESCENA  III. 

SMÉTON,  CROMWELL. 

CROMWELL. 

Cuidado,  Sméton,  cuidado. 

SMÉTON  {sorprendido), 
¡Cielos!  el  ministro.... 

CROMWELL. 

Y  bien, 
¿Por  qué  os  sorprendéis  así? 
Contemplabais  el  objeto 
De^vuestro  amor?  bien,  vivid 
Y  amad  :  tal  es  el  empleo 
De¡la  juventud  feliz. 
Ese  es  sin  duda  el  retrato 
Del  hermoso  seratin 
Que  preside  vuestra  suerte  : 
Que  le  mire  permitid. 
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SMÉTON, 

Conde  de  Essex,  dispensadme  : 

{Ocultando  el  retrato.) 
Este  es  mi  secreto. 

CROMWELL. 

¿Si? 
Pues  guardadlo  :  sois  discreto. 
(Es  tarde,  que  ya  lo  vi). 
Pero  la  reina  os  buscaba  ; 
Parece  que  os  quiere  oir 
Cantar  :  sabéis  lo  que  gusta 
De  vuestra  voz  :  pronto  id, 
Que  no  es  justo  retardarle 
Este  placer. 

sMÉTON  {tomando  su  sombrero)^ 
Permitid.... 

:     CROMWELL. 

Id  con  Dios,  hermoso  joven ; 
Sed  en  amores  feliz. 

{Vase  Sméton.) 

ESCENA  IV. 

CROMWELL. 

Mancebo  incauto,  ya  estás 
En  el  borde  y  no  lo  ves  ; 
Con  un  solo  paso  más, 
Horrible  abismo  verás 
Abierto  bajo  tus  pies. 

¿Tú  amas  á  la  reina?  sí  : 
¿Y  ella  te  ama?  tal  vez  no; 
No  importa;  un  retrato  vi 
Que  es  una  arma  para  mí. 
Un  arma  que  busco  yo. 

Reina  orgullosa,  insultado 
En  público  fui  por  vos, 
Por  mi  origen  ignorado  ; 
Pues  bien,  quedaré  vengado, 
Y  muy  pronto  ¡  vive  Dios 

El  plebeyo  se  alzará 
Este  gusanillo  vil, 
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De  una  reina  triunfará  : 
Serpiente  se  tornará 
Este  mísero  reptil. 

Enrique  llega  :  ;  valor  ! 
Él  apasionado  está 
De  Lady  Seymour.  ¡  Oh  amor  ! 
Tú  serás  mi  vengador  : 
Ana  Bolena  caerá. 

ESCENA    V. 

CROMWELL,  ENRIQUE  VIII. 

ENRIQUE. 

Cromwell,  yo  te  buscaba;  ¿has  visto  á  Juana? 

A  esa  Juana  Seymour,  á  esa  hermosura, 

En  cuya  frente  pura 

Brilla  el  pudor  con  todos  sus  encantos. 

Jamas,  jamas  tan  bella, 

Conde,  me  pareció  como  este  dia  : 

Atónita  mi  vista  la  seguia  ; 

No  he  podido  apartar  mis  ojos  de  ella  : 

Un  impulso  secreto,  sobrehumano, 

Un  mágico  poder  irresistible 

Arrastra  á  tu  potente  soberano, 

Y  Enrique  VIH  que  á  la  mar  domina, 

A  cuyo  cetro  el  mundo  viene  estrecho, 

Cediendo  al  fuego  que  le  abrasa  el  pecho, 

A  una  débil  mujer  la  frente  inclina. 

Cromwell,  ella  será  tu  soberana. 

CROMWELL. 

¿Y  Ana  Bolena? 

ENRIQUE. 

I  Calla !  Ana  Bolena! 
La  tempestad  sobre  su  frente  truena  : 
Ella  es  culpable,  Cromwell  :  esa  Ana 
En  quien  mi  honor  depositaba  un  dia. 
Es  infiel. 

CROMWELL. 

¿Es  infiel? 

ENRIQUE. 

Se  ha  roto  el  velo 
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Que  mis  ojos  cubría,  y  aclarando 
Se  van  ya  mis  sospechas  :  ya  la  corle 
Su  liviandad  murmura. 

CROMWELL. 

¿Y  el  objeto 
De  su  culpable  amor,  quién  es  ? 

ENRIQUE. 

Son  muchos 
Los  que  se  nombran  :  Bréreton,  Sméton, 
Su  mismo  hermano,  ¡  oh  conde  !  ¿lo  creerías? 
Yo  lo  descubriré,  y  entonces  ¡tiemble, 
Tiemble  el  objeto  de  las  iras  mias ! 

CROMWELL. 

¡  Rochford,  su  mismo  hermano  !  ¿y  es  creíble  ? 

ExNRIQUE. 

¿No  has  observado  tú,  no  has  descubierto 
Alguna  cosa  que  aclarar  consiga 
Del  lodo  la  verdad? 

CROMWELL. 

Mi  soberano, 
Os  debo  lo  que  soy :  el  labio  mío 
Nunca  os  hará  traición.  Ana  Bolena. . . . 
Yo  la  amo  y  compadezco  su  destino; 
Pero  ahora  mismo.... 

ENRIQUE. 

Acaba  pronto,  y  deja 
De  piedad  esa  máscara  engañosa  ; 
Yo  te  conozco,  Cromwell.  Habla  al  punto, 
Y  habíame  con  franqueza. 

CROMWELL. 

En  este  instante, 
De  la  música  huyendo  y  del  bullicio, 
En  esta  sala  SméloiVse  encontraba 
A  un  retrato  de  lágrimas  cubriendo. 
Era  el  de  vuestra  esposa.... 

ENRIQUE. 

I  Cómo ! 

CROMWELL. 

El  mismo  : 
Pude  verlo  muy  bien  sin  ser  notado; 
Si  V.  M.  pretende  ahora 
Comprobar  la  verdad  de  mis  palabras, 
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Haga  llamar  á  Smcton  :  de  su  cuello 
Una  cadena  pende  de  oro  puro  : 
En  su  extremo  hallareis  ese  retrato. 
Yo  me  indigno,  señor,  al  acordarme  ; 
Lo  vi,  y  callé,  que  solo  á  vos  os  toca, 
Tamaña  injuria  castigar  :  llamadlo, 
Llamad  á  ese  traidor  :  vuestra  justicia 
En  su  cómplice  y  él,  sin  piedad  caiga 

ENRIQUE. 

Basta,  Cromwell,  no  pido  tus  consejos  ; 
Sé  lo  que  debo  hacer. 

CROMWELL. 

j  Oh  cuan  distinta 
Es  de  la  reina,  la  inocente  Juana! 
Sin  artificio,  sin  doblez  alguno 
Su  puro  corazón  en  sus  miradas 
Se  está  leyendo. 

ENRIQUE. 

Sí,  su  dulce  nombre 
Me  hace  olvidar  á  lodo  el  universo. 
Caiga  la  que  mi  honor  ha  mancillado, 
Y  Juana  suba  de  Inglaterra  al  solio. 
Escucha,  conde,  ya  hace  muchos  dias 
Que  me  ocupa  una  idea.  Enrique  Percy, 
El  conde  de  Northumberland,  amaba 
A  Ana  Bolena,  y  pienso  que  contrajo 
Esponsales  con  ella,  antes  que  al  trono 
Fuese  llamada  :  si  esto  fuese  cierto. 
Mi  matrimonio  es  nulo. 

CROMWELL. 

Sí. 

ENRIQUE. 

Y  entonces 
Puedo  unirme  con  otra.  El  conde  se  halla 
En  sus  estados,  lejos  de  la  corte. 
Haz  que  le  llamen,  GromwelL 

CROMWELL. 

Voy  al  punto. 
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ESCENA  VI. 

Dichos,  UN  PAJE. 

PAJE. 

De  Northumberland  el  conde, 
De  llegar,  señor,  acaba, 
Y  hablaros  desea. 

ENRIQUE. 

¿El  conde? 
¿Qué  casualidad  tan  rara 
Le  conduce  en  tal  momento  ? 
Que  pase  al  punto  {Vase   el  page.)  ¿Qué  causa 
Le  puede  traer?  Ha  tiempo 
Que  de  la  corte  se  aparta. 

CROMWELL. 

V.  M.  al  punto 

Lo  sabrá  :  ya  se  adelanta. 

ESCENA   VIL 

Dichos,  ENRIQUE,  PERCY. 

ENRIQUE. 

Noble  conde,  llegad  :  ¿á  qué  debemos 
El  placer  de  miraros  este  dia? 

PERCY. 

Señor,  ved  la  tristeza  en  mi  semblante, 
Mirad  en  ella  fúnebre  noticia 
De  que  soy  mensajero  :  la  princesa 
Vuestra  primera  esposa,  Catarina, 
La  augusta  desterrada,  ha  muerto. 

ENRIQUE. 

\  Ha  muerto ! 

PERCY. 

Terminó  su  carrera  de  desdichas 
Yo  he  presenciado  su  postrer  instante 
Y  yo  os  traigo,  señor,  su  despedida. 
Siempre  noble  y  magnánima,  ni  un  punto 
Desmintió  su  virtud  :  érala  misma 
En  su  lecho  de  muerte,  que  en  el  trono 
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En  que  Inglaterra  la  admiró  algún  dia. 

ENRIQUE. 

¡  Buena  mujer!  Por  su  piedad  inmensa 
El  Eterno  en  su  seno  la  reciba. 

PERCY. 

No  hay  duda  :  ya  su  espíritu  celeste 
En  las  regiones  de  la  luz  habita  : 
Mucha  fué  su  virtud  :  amargo  llanto 
Inundó  largo  tiempo  sus  mejillas  ; 
Privada  de  su  rango,  desterrada 
Del  trono  augusto  de  que  fué  tan  digna; 
Privada,  en  fin,  de  todo  lo  que  amaba, 

Y  á  vivir  entre  angustias  reducida, 
Jamas  su  labio  articuló  una  queja, 

Y  al  cielo,  generosa,  le  pedia 

Que  sobre  su  hija  y  sobre  vos  vertiese 
Con  franca  mano  inacabables  dichas  : 
Tal  vuestra  esposa  fué  ;  ya  ai  acercarse 
El  término  temprano  de  su  vida, 
Se  dignó  suplicarme  que  viniese 
Para  recomendaros  a  su  hija. 
He  cumplido,  señor,  sus  voluntades  : 
Extended  vuestra  mano  compasiva 
A  esa  niña  inocente,  protegedla  ; 
Recordad  que  sois  padre  de  María. 
Aquí  queda  mi  encargo  terminado: 
Permitidme  volver. 

ENRIQUE. 

Será  cumplida 
La  voluntad  de  Catarina,  conde; 
Mas  retardad  aún  vuestra  partida. 
Cuestiones  de  importancia  quiero  haceros  : 
Vedme  en  palacio  el  venidero  dia. 

PERCY. 

Vendré  á  veros,  señor. 

Krs'RIQUE. 

El  cielo  os  guarde. 

PERCY. 

Él  proteger  se  digne  vuestra  vida.  {Vase.) 
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ESCENA   YIÍl. 

CROMWELL,  ENRIQUE  VIÍI. 

ENRIQUE. 

Haz,  Cromwell,  que  cese  ya 

Ese  baile,  esos  acentos  : 

De  la  pobre  Catarina 

La  memoria  respetemos. 

Mañana,  conde,  mañana 

Será  un  dia  muy  funesto 

Para  muchos  :  mi  justicia 

Alzará  un  brazo  de  hierro  ; 

No  habrá  piedad;  ¡desgraciados 

Los  que  aparecieren  reos! 

CROMWELL. 

La  reina  llega. 

ENRIQUE. 

Su  vista 
Me  sirve  ya  de  tormento. 

ESCENA   IX. 

Dichos,  ANA  BOLENA,  JUANA  SEYMOUR,  ISABEL, 
DAMAS,  CORTESANOS,  SMÉTON. 

ANA. 

Señor,  ¿  vos  tan  retirado  ? 
¿  Vos  tan  triste  ? 

ENRIQUE  {con  sequedad). 
Sí,  no  tengo 
Motivos  para  alegrarme. 
¿  Sabéis,  señora,  que  ha  muerto 
Vuestra  reina? 

ANA. 

¿Quién? 

ENRIQUE. 

La  heroica 
Catarina,  la  que  un  tiempo 
De  Inglaterra  sobre  él  trono 
Fué  de  virtudes  modelo. 
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ANA. 

Si  la  princesa  de  Gales 
No  existe  ya,  sabe  el  cielo 
Que  siento  su  muerte. 

ENRIQUE. 

Sí, 
Sin  dificultad  lo  creo, 
¡  Porque  sois  tan  compasiva  ! 
No  hace  en  verdad  mucho  tiempo 
Que  aquí  mismo  en  esta  sala 
He  visto  una  prueba  de  ello 
¿No  me  entendéis  hoy?  Mañana 
Que  me  comprendáis  espero. 

ANA. 

¿Mañana?  señor,  mañana 
Está  dispuesto  un  torneo 
En  Greenwich. 

ENRIQUE. 

i  Cómo,  señora! 
¿Se  ha  convertido  mi  reino 
En  teatro  de  festines, 
Músicas,  bailes  y  juegos? 
Diferidlo. 

ANA. 

No  es  posible. 
Señor;  todo  está  dispuesto. 
Nerris,  Bréreton,  mil  otros 
Están  ya  en  Greenwich,  y  espero 
Que  consentiréis. 

CROMWELL  (aparte)* 

¿Qué  importan 
Unas  horas  más  ó  menos? 
De  Greenwich  hasta  la  Torre 
De  Londres,  no  está  muy  lejos. 

ENRIQUE. 

Dices  bien.  Sea,  señora. 

Como  vos  queráis.  Tendremos 

Más  tiempo  de  hacerlo  todo 

Con  calma.  Guárdeos  el  cielo.  íVase,) 
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ESCENA  X. 

Dichos,  méxos  ENRIQUE  VIH. 

ANA, 

Despejad  :  Cromwell,  oíd. 

{Vanse  todos,  wcnos  Croimoell.) 
¿Por  qué  causa  el  rey  se  muestra 
Tan  severo?  ¿lo  sabéis? 

CROMWELL. 

¿Qué  queréis  que  os  diga,  oh  reina? 
i  Es  tan  sombrío  el  carácter 
De  Enrique  VIII!....  Una  nueva 

Pasión  tal  vez i  qué  sé  yo  ! 

Recordad  que  Ana  Bolena, 

Dama  era  de  Catarina, 

Y  hoy  en  su  trono  se  sienta  : 

Vos  tenéis  hermosas  damas; 

Lady   Seymour  es  muy  bella  ; 

No  puedo  explicarme  más  ; 

Entended,  si  sois  discreta  : 

Guárdeos  Dios.  (Vase.) 

ESCENA  XI. 

ANA  BOLENA. 

¡  Cielos  !  qué  oí ! 

Era  cierto  mi  temor  : 

¿  El  rey  tiene  un  nuevo  amor? 

¡Desventurada  de  mí! 

¿  O  ese  ministro  feroz, 

Ese  Cromwell  infernal, 

Lo  supone  por  mi  mal? 

Es  una  venganza  atroz  ; 

No  puede  ser,  no  será; 

El  rey  me  ama  todavía, 

Calma  el  temor,  alma  mi  a. 

Mi  hermosura  triunfará. 

¿Pero  esa  Juana,  esa  Juana 

Es  por  acaso  tan  bella. 
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Que  el  rey  me  deje  por  ella? 
Puede  ser,  ¡  duda  inhumana  1 
Despreció  Enrique  por  mí 
A  su  esposa  Catarina  ; 
Quizá  el  cielo  me  deslina 
Una  suerte  igual,  ¡ay  !  sí. 
De  esta  princesa  la  muerte 
Es  una  lección  terrible. 

Fui  á  su  dolor  insensible 

Yo  tendré  la  misma  suerte  : 
Ana  olvidada  será; 
Pero  no;  ¡  qué  desvario  ! 
Levántale,  orgullo  mió ; 
Mi  hermosura  triunfará  : 
Y  pronto  al  monarca  inglés, 
Por  mi  beldad  arrastrado, 
Le  veré  al  fin  humillado 
Pedir  perdón  ámispiés. 


ACTO  SEGUNDO 

EL    SUEÑO 

Soberbio  gabinete  de  Ana  Bolena,  adornado  con  magnificencia  : 
á  la  derecha  del  foro  un  forte-piano  ;  á  la  izquierda  una  mesa 
pequeña  y  un  sillón  forrado  de  terciopelo  ;  encima  de  la  mesa 
estará  la  corona  de  la  reina,  y  á  los  pies  del  sillón  un  gran 
cojin  de  terciopelo  ;  en  el  centro  del  gabinete,  una  puerta  con 
gran  colgadura,  que  se  supone  conduce  á  las  demás  piezas  de 
palacio.  En  el  costado  izquierdo,  otra  puerta  también  con  col- 
gadura. 

ESCENA  1. 

ROGHFORD,  ANA  BOLENA. 

ROCHFORD. 

Horrible  tempestad  nos  amenaza^ 
Hermana  mía  :  ese  fatal  ministro, 
Ese  Cromwell  cruel,  se  ha  conjurac? 
Contra  nosotros. 

ANA. 

Sí,  su  orgullo  herido 
Por  mi  desprecio,  la  venganza  anhela  : 
Vil  mezcla  de  bajeza  y  de  perfidia 
Es  ese  hombre  feroz  ;  nada  perdona 
Para  perderme  :  el  rey  dócil  escucha 
Sus  horribles  consejos  ;  ¡pero  tiemble  ! 
Enrique  me  ama  aún. 

ROCHFORD. 

¡  Oh  hermana  mia  I 
Tal  vez  te  engañas  ;  esa  dama  tuya, 
Esa  Juana  Seymour,  dicen  que  á  Enrique 
Ha  sabido  agradar  :  Cromwell  fomenta 
Esta  nueva  pasión,  y  pronto  acaso. 
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Ana  Bolena  bajará  del  trono, 
Como  bajó  la  reina  Catarina. 
Se  te  acusa  de  un  crimen  horroroso  : 
j  De  adúltera ! 

ANA. 

;  Gran  Dios  !  Rochford,  ¿  quién  pudo 
Esa  palabra  pronunciar? 

ROCHFORD. 

Enrique, 
El  mismo  rey  se  dice  que  te  acusa. 
Tus  ligerezas  se  han  interpretado 
Como  muestras  de  amor  :  en  el  torneo, 
Ayer  mismo  en  Greenwich,  cuando  dejaste 
Tu  pañuelo  caer,  Cromwell  ha  dicho 
Que  era  señal  de  tu  pasión  á  Norris. 
El  rey  se  retiró  con  el  ministro 
Lleno  de  indignación  :  yo  tiemblo,  Ana; 
A  mí  mismo  me  acusan,  ¿lo  creerlas? 
De  un  criminal  amor  á  tu  persona. 

ANA. 

¿Conque  también  de  incesto  se  me  acusa? 
Tú  deliras,  Rochford;  el  mismo  infierno 
No  pudiera  inventar  tan  vil  calumnia. 

¡Me  haces  temblar!  escucha  !  en  esta  noche 

¿  Será  un  aviso  del  airado  cielo  ? 

Me  estremezco,  Rochford  :  ¡visión  horrible 

De  mi  imaginación  se  apoderaba! 

i  Sueño  espantoso  que  olvidar  procuro, 

Y  no  puedo  olvidar  !  Óyelo,  y  tiembla. 
Yo  soñaba  que  el  trono  ocupando 

A  mis  pies  la  Inglaterra  veia  : 
Todo  en  torno  á  mis  ojos  reía, 
Todo  en  torno  era  dicha  y  amor  : 
Cetro  de  oro  en  mi  mano  brillaba, 
La  corona  adornaba  mi  frente. 
Un  gran  pueblo  á  mi  voz  obediente, 
Escuchaba  temblando  mi  voz. 

Mil  guerreros,  mil  héroes  ilustres. 
Mis  caprichos  humildes  servían. 
En  mi  risa  su  gloria  velan, 

Y  venian  mi  mano  á  besar : 

En  mil  partes  mi  nombre  grabado, 
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Centellaba  entre  piedras  preciosas, 

Y  sentí  de  jazmines  y  rosas 
Dulce  aroma  en  el  viento  bajar. 

Mas,  ;  oh  Dios  !  esta  atmósfera  pura, 
De  zafiro  este  cielo  esplendente, 
Roja  nube  cubrió  de  repente, 
Que  torrentes  de  sangre  vertió  ; 
Un  relámpago  lívido  alumbra 
De  la  tierra  el  funesto  desmayo, 

Y  retruena  mil  veces  el  rayo 
Con  horrible  funesto  fragor. 

La  diadema  que  adorna  mi  frente 
En  mi  cráneo  se  ciñe,  se  hunde, 

Y  mi  cetro  en  mi  mano  se  funde, 

Y  me  abrasa  el  ardiente  metal : 

Y  mi  manto  de  púrpura  y  oro, 
Negro  paño  se  torna  de  muerte  : 
En  horrible  dogal  se  convierte, 
De  mi  cuello  el  soberbio  collar. 

Se  hunde  el  trono  con  hórrido  estruendo. 
Veo  á  mis  pies  una  tumba  cavada, 

Y  una  mano  asomar  descarnada, 
Que  me  muestra  el  sudario  fatal, 
j  Catarina  !  Era  suya  esta  mano. 

Ella,  joh  Dios!  maldiciéndome  ha  muerto! 
En  sudor  inundada  despierto. 
Sin  poder  á  la  calma  tornar. 

ROCHFORD. 

¡  Desventurada  !  tal  vez 
Se  realizará  este  sueño  : 
La  tempesdad  se  aproxima, 
Oigo  resonar  el  trueno. 
Tres  dias  hace  que  sólo 
Miro  presagios  funestos. 
De  Cromwell  el  regocijo. 
Del  rey  el  rostro  severo, 
El  amor  que  tiene  á  Juana, 
Todo,  en  fin,  está  diciendo 
Que  se  aproxima  la  hora 
De  la  muerte  ó  del  destierro. 

ANA. 

No,  t-ül  vez,  hermano  mió. 
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No  es  tan  grande  nuestro  riesgo. 

¡Enrique  me  amaba  tanto! 

¿Y  podrá  en  tan  breve  tiempo 

Aborrecerme  ?  ;  imposible  1 

No,  Rochford,  yo  no  lo  creo. 

Hace  tres  dias  me  hablaba 

Con  el  cariño  primero  : 

Antes  de  aver  en  el  baile 

Y  en  el  crítico  momento 

De  que  la  muerte  escuchaba 

De  Catarina,  el  torneo 

De  ayer  le  anuncié  ;  queria 

Que  se  suspendiese,  y  luego 

Que  le  rogué,  á  mis  instancias 

Condescendió  ;  sí,  yo  pienso 

Que  conservo  todavía 

Sobre  su  alma  el  mismo  imperio. 

Dicen  que  á  Lady  Seymour 

Ama  Enrique;  no  lo  creo  : 

Es  obra  de  Cromwell  todo, 

De  ese  odioso  consejero. 

Cuando  el  rey  mire  mi  llanto  : 

Cuando  con  mágico  acento 

Le  recuerde  aquellos  dias, 

Aquellos  dulces  momentos 

D3  ventura,  que  en  su  alma 

Tantas  delicias  vertieron  : 

Cuando  me  mire  á  sus  plantas 

Invocando  al  Ser  supremo 

Por  testigo  irrecusable 

De  mi  conducta,  y  el  velo 

De  la  impostura  se  rompa; 

Cuando  mire,  en  fin,  mi  afecto 

Siempre  puro,  inalterable. 

En  mis  lágrimas  de  fuego, 

¿Quién  duda  que  entre  sus  brazos 

Yaya  á  recibir  el  premio 

De  mi  inocencia?  i  Oh  hermano  I 

Ligera  soy,  lo  confieso  : 

Educada  en  Francia,  acaso 

La  circunspección  no  tengo 

De  una  Inglesa  ;  ¿  mas  qué  importa  ? 
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¿  Es  menos  puro  por  eso 
Mi  corazón?  ¿Dónde,  dónde 
De  esos  delitos  horrendos 
Están  las  pruebas  ?  ¡  Malvados ! 
Yo  con  semblante  sereno 
Desmentiré  á  los  infames 
Ante  todo  el  universo. 

ROCHFORD. 

¿  Y  tu  inocencia  qué  importa, 
Si  ya  del  rey  el  alecto 
No  es  el  mismo? 

ANA. 

Hermano  mió, 
No  conoces  el  imperio 
Del  llanto  en  una  hermosura 
Que  se  ha  amado  en  otro  tiempo. 

ROCHFORD. 

¿Sabes  que  á  Lady  Seymour 
Ha  llamado  el  rey? 

ANA. 

Yo  creo 
Que  Cromwell  la  habrá  arrastrado 
Tomando  cualquier  pretexto  : 
Yo  lo  sabré  en  el  instante. 
Lady  Seymour... 

ROCHFORD. 

Yo  te  dejo 
En  libertad  :  profundiza 
Su  corazón.  ¡  Quiera  el  cielo 
Que  sea  cierta  tu  esperanza 
Y  mis  temores  inciertos!  {Vase») 


ESCENA  II. 

ANA  BOLENA,  JUANA  SEYMOUR  {que  entra  al  mismo 
tiempo  que  sale  Bochford,  Ana  se  sienta  en  el  sillón  con 
mucha  seriedad). 

ANA. 

Acercaos  :  no  tembléis; 
Respondedme  con  verdad. 
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JUANA. 

Siempre  la  sinceridad, 
Señora,  en  mi  alma  veréis. 
Cierto  es  que  tiemblo  al  mirar 
Vuestro  semblante  severo, 

Y  saber,  señora,  espero, 
En  qué  os  pude  agraviar. 
Tiemblo,  sí,  porque  tal  vez 
Sin  saberlo  os  ofendí, 

Sin  saberlo,  ¡oh  reina!  sí, 
A  Dios  pongo  por  mi  juez. 

ANA. 

(¿Tan  joven  y  artifiosa 
Hasta  tal  punto  seria? 
No  puede  ser).  Hija  mia, 
Tú  eres  buena,  candorosa: 
En  tu  noble  corazón 
Sólo  habita  la  pureza  : 
Respóndeme  con  franqueza, 
Calma,  Juana,  mi  aflicción. 
¿El  rey  te  ha  llamado? 

JUANA. 

Sí, 
Ricas  joyas  me  ha  mandado, 

Y  el  conde  de  Essex 

ANA . 

(¡Malvado !) 

JUANA. 

Casi  me  ha  arrastrado  allí. 
Dijo  que  era  mi  deber 
Dar  gracias  al  soberano  ; 
Dudé  yo  :  tomó  él  mi  mano, 
Fué  preciso  obedecer. 

ANA. 

(¡  Infame!) 

JUANA. 

Ya  en  la  presencia 
Del  rey,  tímida,  turbada, 
Parecía  condenada 
Que  escuchaba  su  sentencia. 
Yo  no  sé  lo  que  sentí 
Cuando  el  monarca  me  habló; 


Pero  el  conde  respondió 
Con  mucha  bondad  por  mí : 
¡  lis  el  conde  tan  afable ! 
ANA  {se  levanta  furiosa,  y  se  pasea  por  el  gabinete). 
¡Mucho,  sí!  ¿monstruo  infernal, 
Te  abortó  para  mi  mal 
El  averno?  ¡Miserable! 
¿Posible  es  tanta  bajeza? 
j  Pero  al  rey  le  pasará 
Este  capricho  y  caerá 
Ante  mis  pies  tu  cabeza! 
Tú  volverás  á  la  nada, 
Cromwell  infame  y  traidor  : 
¡Tú  temblarás  al  furor 
De  una  mujer  ultrajada! 
¡Veré  á  Enrique,  le  veré; 
Mis  quejas  escuchará, 
Su  gracia  me  volverá, 
Y  al  fin  vengada  seré! 
¡Vengarme!  vengarme  yo. 
Él  tiene  la  culpa,  él  : 
Me  obligan  á  ser  cruel; 
¡Pero  no  he  de  serlo,  no! 
Venga  ese  ministro,  sí. 
Venga  á  implorar  su  perdón; 
Conocerá  el  corazón 
Que  siento  latir  aquí.  (Se  sienta.) 

JUANA. 

Tal  vez  sin  saberlo  yo. 
Señora,  os  habré  ofendido  : 
Si  es  así,  perdón  os  pido. 

ANA. 

Tú  no  me  ofendiste,  no  : 
También  tú  víctima  eres 
Como  yo,  de  un  vil  engaño  : 
Se  conjuran  en  el  daño 
De  dos  míseras  mujeres. 
Juana,  acaso  no  sabrás 
Lo  que  es  ese  brillo  falso 
Del  trono  :  de  él  al  cadalso 
Hay  un  paso,  nada  más. 
Hoy  te  quieren  elevar 
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Sacrificándome  á  mí; 

I  Ay  !  también  después  á  lí 

Te  sabrán  sacrificar. 

JUANA. 

Señora,  yo  al  esplendor 
Del  trono  nunca  aspiré. 

ANA. 

Lo  sé,  Juana,  sí,  lo  sé; 

Abusan  de  tu  candor  : 

Mas  la  tempestad  sombría 

Yo  sabré  al  fin  conjurar  : 

Lo  espero  :  vuelva  á  reinar 

En  mi  pecho  la  alegría. 

Haz  que  entre  mi  corte  aquí, 

Y  de  Sméton  los  acentos 

Disipen  los  sentimientos 

De  tristeza  que  hay  en  mí.  {Vase  Juana), 

ESCENA   III. 

ANA  BOLENA. 

j  Oh  sueño,  sueño  cruel  1 
Déjame  por  compasión; 
No  inundes  mi  corazón 
Con  tus  recuerdos  de  hiél. 
Siempre  en  mi  memoria  fiel 
Está  la  visión  fatal : 
Siento  en  mi  cuello  el  dogal. 
Siento  quemarse  mi  diestra; 
Veo  la  mano  que  me  muestra 
El  sudario  funeral. 

Pero  no,  no,  sueño  fué, 
Sueño  que  pasó  veloz  : 
Pronto  este  recuerdo  atroz 
De  mi  pecho  borraré  ; 
La  calma  recobraré. 
La-  dulce  paz,  el  contento ; 
De  la  poesía  al  acento, 
Huirá  la  melancolía  : 
Vuelva  á  reinar  la  alegría ; 
Demos  las  penas  al  viento. 
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ESCENA  IV. 


ANA,  ENRIQUE  VIH,  CROMWELL;  DESPUÉS  SMÉTON, 
JUANA  SEYMOUR,  DAMAS  Y  CORTESANOS.  [Enrique  y 
Cromwell  apcirecen  en  la  puerta,  á  la  espalda  de  Ana,  y 
pasan  rápidamente  á  ocultarse  en  la  puerta  del  costado 
izquierdo.) 


CROMWELL. 

Nadie  nos  ha  visto  :  entrad, 
Entrad,  señor,  y  veréis 
Comprobada  la  verdad. 

ENRIQUE  [al  pasar). 
i  Ana  Bolena,  temblad ! 

CROMWELL. 

Pronto  la  conoceréis. 

ANA. 

Venid,  señores,  hoy  siento 
Una  tristeza  mortal : 
Sméton,  tu  dulce  acento 
Disipe  este  sentimiento 
Con  su  influjo  celestial. 
Mi  joven  poeta,  di : 
¿Sabes  alguna  canción 
Nueva? 

SMÉTON. 

Sí,  señora,  sí; 
Una  hermosa  letra  oí, 
Que  habla  con  el  corazón  : 
Está  llena  de  ternura 
Es  la  voz  de  la  verdad, 
De  una  alma  tímida  y  pura, 
Que  habla  llena  de  amargura 
A  su  adorada  beldad. 
Es  de  un  pobre  trovador 
Lleno  de  melancolía, 
Porque  á  su  constante  amor. 
El  rango  harto  superior 
De  su  dama  se  oponía. 

ANA. 

¿Ella  no  lo  amaba? 
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SMÉTON. 

No. 

ANA. 

¿Sabia  ella  que  era  amada? 

SMÉTON. 

Él  su  cólera  temió  ; 
Gimiendo  siempre,  calló 
Su  pasión  desesperada. 

ANA. 

Él  se  debió  declarar. 

SMÉTON. 

Si  era  un  pobre  trovador, 

Y  ella  ocupaba  un  lugar 
Tan  alto,  ¿podia  esperar?..., 

ANA. 

Todo  lo  iguala  el  amor  : 
¿No  es  verdad,  hermosa  Juana, 
Que  amor  no  conoce  ley  ? 
Todo,  su  poder  lo  allana, 

Y  hasta  la  distancia  es  vana 
Que  hay  desde  el  vasallo  al  rey. 
Mas  recitad  la  canción, 

Que  muy  hermosa  será 
Si  la  dictó  el  corazón. 

SMÉTON. 

Señora,  esa  es  mi  opinión, 

V.  M.  la  oirá.    (Se  sienta^  y  recita  la  siguiente. 

Es  hermosa  la  diadema 
Que  brilla  en  tu  frente  pura  ; 
Pero  es  más  de  tu  hermosura 
El  beUísimo  esplendor  : 

Yo  quisiera,  amada  mia, 
Más  y  más  engalanarte ; 
Pero  nada  puede  darte 
Un  humilde  trovador. 

Toma  el  arpa  con  que  canto 
Las  hazañas  de  los  reyes, 

Y  de  amor  las  dulces  leyes, 

Y  tu  imperio  seductor  : 

Yo  no  tengo  más  riqueza, 
Yo  no  tengo  plata  ni  oro; 
He  aquí  el  único  tesoro 
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De  un  humilde  trovador. 

Un  poder  irresistible 
Reina,  hermosa,  en  tu  mirada 
Y  en  tu  boca  nacarada 
La  sonrisa  del  amor. 

Brilla  en  tu  candida  frente, 
Del  cielo  puro  la  calma: 
Tú  eres  la  vida,  tú  el  alma 
De  este  humilde  trovador. 

Yo  te  amo  sin  esperanza, 
Tú  eres  una  gran  señora. 
Yo  soy  un  triste  que  llora 
Su  desventurado  amor. 

Y  á  pesar  de  la  distancia 
A  que  nos  puso  la  suerte, 
Te  ha  de  amar  hasta  la  muerte 
Este  humilde  trovador.  {Se  levanta.) 

ANA. 

Hermosa  letra,  y  sin  duda 
La  habéis  recitado  bien. 

smi'tOx\. 
Por  vuestra  bondad,  señora. 

ANA. 

Algún  premio  merecéis: 

{Le  da  un  anillo,  que  él  recibe  de  rodillas.) 

Esta  sortija  tomad, 

Sméton. 

SMÉTON. 

¡Tanta  merced! 
¿Una  sortija,  señora, 
De  vuestra  mano?  ¡oh  placer! 
ENRIQUE,  {sakj  y  Cromwell.) 
También  yo  quiero,  buen  paje, 
Daros  algún  premio. 

TODOS, 

i  El  rey !  {Se pone  Ana  enpié.) 

ANA. 

¡Señor!.... 

ENRIQUE. 

Me  alegro,  señora. 
Que  tan  divertida  estéis  ; 
Mas  permitidme  premiar 
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Al  paje.  Conde  de  Essex, 

Traed  lo  que  os  dije.  Sméton,  {Vase  CromwelL) 

Otra  habilidad  tenéis 

De  que  no  me  habéis  hablado: 

Sois  un  buen  pintor  también. 

¿No  lo  sabéis  vos,  señora? 

ANA. 

No,  Enrique. 

ENRIQUE  (a  Srnéton), 
Dejadme  ver 
Ese  retratro  que  al  cuello 
En  la  cadena  tenéis. 

SMÉTON  {turbado). 
Yo....  señor.... 

ENRIQUE. 

Sois  muy  modesto, 
Dádmele :  miradlo,  es 

(Se  lo  arrebata  y  enseña  á  la  reina.) 
El  vuestro,  señora. 

ANA. 

¿El  mió? 
ENRIQUE  {con  risa  maligna), 
¿Conque  vos  no  lo  sabéis? 
ANA  {arroja  d  Sméton  una  mirada  severa  y  éste  se  echa  d  sus 

pies.) 
No  señor. 

SMÉTON, 

¡Ah!  perdonadme : 
Vedme,  reina,  á  vuestros  pies. 
Sin  saberlo  vos,  señora. 
Sin  saberlo  vos,  osé 
Retratar  vuestras  facciones. 
{Aparece  Cromwell  con  soldados.) 

ENRIQUE. 

¿Ya  estás  aquí,  Cromwell ?  Bien ; 
Prended  á  la  reina,  á  Sméton, 
A  todos  cuantos  estén 
Comprendidos  en  la  lista 
Que  arreglábamos  ayer. 

ANA. 

¿Qué  es  esto,  señor?  oidme. 

16 
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ENRIQUE. 

La  cámara  oirá  después 
Vuestros  descargos. 

ANA. 

(¡Gran  Dios ! 
Aviso  mi  sueño  fué). 

ENRIQUE. 

TÚ  de  todos  me  respondes, 
¿Lo  entiendes,  conde  de  Essex? 
Quita  á  Sméton  ese  anillo, 
Toma  el  retrato :  veréis 
Si  impunemente  se  ultraja 
Á  Enrique  VIIL  Sabed 
Que  ha  mucho  tiempo  examino 
Vuestra  conducta,  mujer. 
Norris,  Bréreton,  Rochford, 
Os  aman,  todo  lo  sé. 
Caerá  en  todos  los  culpables 
La  cuchilla  de  la  ley. 
A  la  Torre  conducidlos. 
Juana  hermosa,  no  tembléis. 
Que  como  la  reina  dice, 
Amor  no  conoce  ley : 
De  la  vasalla  al  monarca. 
Nada  la  distancia  es.        iVase,) 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  ENRIQUE. 

CROMWELL. 

Reina,  conmigo  venid. 

ANA. 

Ya  se  cumplieron,  traidor, 
Tus  esperanzas,  ya  triunfas 
Plebeyo  infame  y  feroz. 
¡Sáciate  en  tu  triunfo,  impío! 
¡Tú  que  no  tienes  valor 
De  medir  jamas  la  espada 
Con  aquellos  que  ultrajó 
Tu  lengua  mordaz :  por  cierto 
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Te  ha  llenado  de  esplendor 
Esta  hazaña,  miserable! 

CROMWELL. 

No  he  tenido  parte  yo, 
Y  siento. . .. 

ANA. 

¡  Cállate,  infame 
Que  la  cólera  de  Dios 
Te  castigue. 

CROMWELL. 

¿Vamos? 

ANA. 

Vamos, 
Que  no  hay  suplicio  mayor 
Para  mí,  que  tu  presencia: 
Yo  soy  la  culpable,  yo. 
Que  permití  te  elevaran 
Sobre  tu  vil  condición. 

CROMWELL. 

Gracias,  señora. 

ANA. 

¡Diosmio! 
I  Qué  sangre  fria  !  ;  oh  furor ! 
Tú  eres  el  genio  del  mal. 

CROMWELL. 

Pues  así  lo  queréis  vos, 
Lo  seré  por  complaceros. 

ANA. 

j  Te  burlas  de  mi  dolor ! 

CROMWELL  [señala  á  los  soldados). 
Estos  señores  aguardan', 
¿Vamos? 
(ana  tirándole  conun  guante  én  la  cara). 
¡Confúndale  Dios  !!! 


ACTO  TERCERO 


Gran  salón  en  Wliite-Hall,  donde  habita  Enrique  VIII;  grandes 
muebles,  y  entre  ellos  una  mesa  á  la  dereeha  con  la  corona 
del  monarca,  y  otra  igual  á  la  izquierda  con  recado  de  escribir, 
y  un  gran  sillón. 


ESCENA  I. 

ENRIQUE  VIII,  CROMV^ELL. 

{El  primero  escribiendo,  y  el  segundo  d  la  puerta  del  salón,) 

CROMWELL. 

Escribe:  acaso  se  ocupa 

En  teológicas  cuestiones : 

Es  en  verdad  muy  extraño 

El  carácter  de  este  hombre; 

Tal  vez  está  refutando 

Aquel  inmenso  libróte 

De  los  Siete  Sacramentos 

Que  escribió  él  mismo;  ¡oh  pasiones, 

Cómo  jugáis  con  los  reyes! 

De  católico,  tornóse 

En  protestante:  mañana, 

Si  lo  exigen  sus  amores, 

Defenderá  el  Alcorán. 

Bien,  así  te  quiere  Cromwell. 

ENRIQUE  [viéndolo). 
¡Oh  Cromwell!  ¿ya  estás  aquí? 
¿Están  cumplidas  mis  órdenes? 

CROMWELL. 

Sí  señor,  ya  se  halla  presos 
Los  cuatro  gentiles-hombres 
De  la  reina. 
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ENRIQUE. 

Bien;  ¿quién  falta? 

CROMWELL. 

Falta  solamente  el  conde 
De  Rochford:  no  está  en  palacio; 
Pero  irá  pronto  á  la  Torre, 
Porque  los  guardias  le  buscan. 

ENRIQUE. 

¿Qué  dice  el  pueblo  de  Londres, 
De  la  prisión  de  la  reina? 

CROMWELL. 

Todos,  señor,  reconocen 
Vuestra  justicia. 

ENRIQUE  [mirándolo  fijamente). 
¿Me  adulas? 

CROMWELL  [bajando  los  ojos). 
No,  señor. 

ENRIQUE, 

jCuidado,  conde! 
¿Y  Lady  Seymour,  qué  hace? 

CROMWELL. 

Lady  Seymour  es  tan  joven, 
Tan  tímida,  que  sin  duda 
La  habrá  aterrado  este  golpe 
De  justicia.  ¿Lo  creeríais, 
Señor?  Ha  llorado. 

ENRIQUE. 

Cromwell, 
Haz  que  venga  á  mi  presencia: 
Preciso  es  que  sus  temores 
Con  la  dulzura  se  calmen. 

CROMWELL. 

La  inocente  no  conoce 

Su  bien  :  el  trono  la  asusta. 

ENRIQUE, 

Pronto  probará  sus  goces. 

Haz  que  citen  á  los  pares 

Que  la  cámara  componen, 

Para  decidirla  suerte 

De  Ana  Bolena  :  sus  nombres 

Hallarás  en  esta  lista.  [Le  da  un  papel) 

16. 


—  282  — 

CROMWELL. 

Se  hará  como  lo  dispone 

V.  M.  {Leyendo).  *'  El  duque 

De  Norfolk  preside."  Este  hombre, 

Aunque  es  tío  de  la  reina, 

Esta  irritado,  y  supone 

Que  el  crimen  es  cierto.  ¡Bien! 

**Suffolk,  Worcüster,  el  conde 

De  Derby,  Tomás  Andley," 

Este  es  mi  criatura,  "  Morley, 

Chinton,  Cobhan,  Windsor,  Sands, 

Mordaut,  Dacres  el  lord  Pouiviz." 

I  Bien    muy  bien !  La  mayoría 

Es  excelente.  jOh!  ¿el  nombre 

De  Norlhumberland  también? 

{Tanto  mejor  :  este  conde 

Es  amante  despreciado ; 

Se  vengará  de  ella.) 

ENRIQUE. 

Gromwell, 
¿  Que  te  parecen  los  jueces? 

CROMWELL. 

Pienso  que  todos  conocen 
Su  deber  :  todos  son  rectos. 

ENRIQUE. 

Que  se  circulen  las  órdenes 

En  el  instante;  y  no  olvides 

Que  venga  aqui  Juana,  conde.  (Vase, 


ESCENA  II. 

CROMWELL. 

Vuela,  navecilla  mia 
Con  viento  en  popa.  ¡  Qué  júbilo! 
Ha  llegado  en  fin  el  diü 
Que  tanto  tiempo  anhelé  : 

Mira  ya,  reina  orgullosa, 
Cómo  este  plebeyo  mísero, 
Que  tú  hollaste  desdeñosa, 
Hoy  derriba  tu  poder. 

Bajo  mi  triuDraiite  planta 
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Te  mirará  el  mundo  atónito  : 
Así  el  genio  se  levanta 
Ayudado  del  rencor. 

Vamos,  nueva  soberana, 
Ocupad  el  trono  espléndido; 
I  Mas,  cuidado,  hermosa  Juana! 
¡Cuidado,  que  aquí  estoy  yo! 

¡  Cuánto  he  trabajado,  cuánto  ! 
¡Lady  Seymour  es  tan  tímida! 
Fué  preciso  al  ver  su  llanto. 
Esforzarme  á  no  reir. 

¡  Es  tan  niña  todavía, 
Tan  inocente,  lan  candida  ! 
Mas  con  la  experiencia  mia 
Será  una  gran  reina,  sí, 

ESCENA  IIl. 

CROMWELL,   ROGHFORD. 

ROCHFORD. 

A  buscaros  he  venido 
Hasta  palacio,  milord. 

CROMWELL. 

También  yo  os  busco,  señor  ; 
Encontraros  dicha  ha  sido, 

Y  de  no  haberos  hallado 
Ciertas  gentes  que  mandé, 
Me  admiro  :  acaso.... 

ROCHFORD. 

No  sé  : 
Ya  nos  hemos  encontrado  ; 
Mi  nombre  y  el  de  mi  hermana 
Habéis  manchado,  traidor  ; 
Yo  soy  un  hombre  de  honor, 

Y  ella  vuestra  soberana. 

Al  rey  quejarme  no  quiero, 
Porque  caballero  soy, 

Y  á  vengar  mi  nombre  voy 
Sólo  como  caballero. 

En  vuestra  casa  os  busqué, 
De  ella  hace  poco  salí : 
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Pensé  que  estabais  aquí, 

Y  por  fin  os  encontré  ; 

Y  supuesto  que  infamáis 
A  quien  vale  más  que  vos, 
Pronto  veremos  por  Dios, 
Si  con  valor  os  mostráis, 
O  si  para  vuestra  mengua, 
Para  vuestra  confusión, 
Tenéis  corto  el  corazón 

Y  larga  sólo  la  lengua. 
Porque  un  hombre  para  hablar 
Uebe primero  saber 

Si  puede  al  fin  sostener 
Lo  que  quiero  aventurar; 
Ni  vuestra  clase  elevada, 
Nada  os  podrá  garantir. 
Porque  también  sabe  herir 
En  los  ministros  mi  espada. 
Dadme  una  satisfacción. 

CROMWELL. 

Hablaremos  más  despacio : 
Ved  que  hora  estáis  en  palacio, 
De  aquí  vais   á  la  prisión; 
Pero  si  acaso,  después 
Que  os  absuelvan,  deseáis 

ROCHFORD. 

j  A  una  prisión  !  ¿os  burláis? 

CROMWELL. 

No,  señor,  la  verdad  es ; 
Pero  cuando  más  un  dia 
Estaréis  con  vuestra  hermana. 

ROCHFORD. 

¿Está presa  también  Ana? 

CROMWELL. 

No  hace  una  hora  todavía  : 
Viendo  estoy  que  no  sabéis 
Lo  que  en  palacio  ha  pasado : 
Toda  la  escena  ha  cambiado, 
Señor  conde,  ya  lo  veis. 
Privada  de  libertad, 
A  mi  pesar,  vuestra  hermana, 

Y  una  nueva  soberana, 
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Según  se  dice..., 

ROCHFORD. 

Callad  ! 

CROMWELL. 

Guardias. 

ROCHFORD. 

Sin  duda  el  infierno, 
Hombre  inicuo,  te  abortó, 

0  á  la  tierra  te  mandó  f 
En  su  cólera  el  Eterno. 

[Aparecen  en  la  puerta  las  guardias,) 

CROMWELL. 

Os  perdono  :  con  razón     - 
Habláis,  señor  conde,  así, 

ROCHFORD.. 

;  Huye,  apártate  de  mí, 
Ministro  de  maldición ! 

CROMWELL. 

€omo  ministro,  la  ley 
Debo  á  mi  pesar  cumplir; 
Yo  la  quisiera  eludir  ; 
Pero  así  lo  manda  el  rey. 
Una  ocasión  vuestro  labio 
En  público  me  ultrajó ; 
Mas  no  la  recuerdo,  no, 
Yo  sé  olvidar  un  agravio. 

Y  que,  en  fin,  en  realidad 

¿  Qué  venia  á  ser  todo  ello  ? 
Nada  :  que  yo  era  plebeyo, 

Y  bien,  esa  es  la  verdad. 
Pero  ved,  señor,  la  suerte 
Qué  injusta  fué  con  los  dos  : 
Yo  estoy  junto  al  trono,  y  vos 
Tal  vez  cercano  á  la  muerte. 
Pero  si  mi  valimiento 

ROCHFORD. 

¡Y  lo  puedo  tolerar!  {Quiere  sacar  la  espada: 
Cromwpll  hace  una  seña  á  los  guardias,   que  lo  sujetan,] 
Vamos,  llevadme  á  expirar 
En  un  potro  de  tormento, 

1  Sí,  del  abismo  el  horror 
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Prefiero  al  verte,  malvado  ! 

CROMWELL. 

Seréis,  señor,  bien  tratado, 
Porque  sois  hombre  de  honor. 

ROCHFORD. 

Sólo  así  puedes  tener 
Tanta  audacia  ;  si  estuviera 
Libre  yo,  temblar  te  viera 
Como  cobarde  mujer. 
Haz  que  me  maten,  traidor: 
Pues  si  me  librara  un  dia, 
Tu    sangre  no  bastaría 
Para  saciar  mi  furor. 
Ni  quedar  impune  creas. 
Aunque  muera  yo,  malvado, 
Que  el  cielo  por  fin  cansado... . 

CROMWELL. 

Llevadle. 

ROCHFORD. 

¡  Maldito  seas  !  (Vase») 

ESCENA  IV. 

CROMWELL. 

Señor  conde,  este  es  mi  dia  ;  * 

Yo  el  vuestro  sufrí  con  calma  ; 

Fortuna  es  tener  una  alma.... 

Una  alma....  como  la  mia. 

Es  preciso  activo  ser  ; 

Hay  mil  cosas  que  arreglar  : 

Una  reina  que  quitar, 

Otra  reina  que  poner. 

¡  Pueblo,  pueblo,  qué  lecciones  ! 

El  rey  juega  con  las  leyes. 

Los  ministros  con  los  reyes.... 

¿  Y  ]o  sufren  las  naciones?  {Vase,) 
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ESCENA    V. 

ISABEL  PRÉSTON  Y  UN  PAJE. 

ISABEL. 

Decid  á  S.  M. 

Que  de  parte  de  la  reina 

Vengo  á  verle. 

PAJE. 

¿Vuestro  nooibre? 

ISABEL. 

Isabel  Préston.  i  Oh  !   quiera,       {Vas e  el  paje,) 

Quiera  el  cielo  bondadoso 

Que  la  triste  Ana  Bolena 

Recobre  el  favor  de  Enrique  ! 

!  Quién  de  tan  duro  se  precia, 

Que  al  ver  á  esta  hernnosa  joven , 

Tan  inocente  y  tan  bella 

En  aquella  oscura  torre, 

Llanto  de  piedad  no  vierta? 

Tal  vez  esta  triste  carta, 

Esta  carta  cuyas  letras. 

Están  regadas  con  llanto. 

La  gracia  del  rey  le  vuelva. 

Gran  Dios,  extiende  tu  noano  : 

Dale  á  mis  palabras  fuerza. 

ESCENA  VI. 

ENRIQUE  VIII,    ISABEL   PRÉSTON. 

ENRIQUE. 

Lady  Préston,  bien  venida. 

ISABEL. 

Ojalá  que  en  hora  buena 
Llegase,  señor. 

ENRIQUE. 

Decid, 
¿Qué  os  conduce  á  mi  presencia? 

ISABEL. 

Permitid  que  de  rodillas 
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Os  haga,  señor,  entrega 
De  esta  carta. 

ENRIQUE. 

Levantad. 

ISABEL. 

No,  gran  rey  :  también  mi  lengua 
Por  la  verdad,  animada, 
La  verdad,  no  la  elocuencia, 
Quiere,  si  acaso  es  posible. 
Dar  á  esa  carta  más  fuerza. 

ENRIQUE. 

Levantad,  os  lo  suplico. 

ISABEL. 

V.  M.  lo  ordena. 

ENRIQUE. 

¿  Qué  carta  es  esta  ? 

ISABEL. 

¿Es  posible 
Que  desconozcáis  la  letra. 
La  letra  que  en  otros  dias 
Hizo  palpitar  con  fuerza 
Vuestro  corazón  amante  ? 
Abrid  la  carta,  y  en  ella 
Veréis  el  idioma  santo 
Con  que  la  verdad  se  expresa 
Es  de  vuestra  fiel  esposa. 
De  la  triste  Ana  Bolena. 

ENRIQUE. 

¡  Fiel  1 

ISABEL  {hincándose). 
Si,  señor,  yo  lo  juro 
Por  ese  Dios  cuya  diestra 
Al  calumniador  castiga; 
Lo  juro  por  mi  existencia. 
Por  cuanto  hay  de  más  sagrado 
En  el  cielo  y  en  la  tierra. 

ENRIQUE. 

Levantaos. 

ISABEL  (levantándose). 
Yo  he  vivido 
Ha  mucho  tiempo  con  ella  ; 
Sus  costumbres,  sus  palabras, 


—  289  — 

S-us  acciones  más  secretas, 
He  presenciado,  y  repito 
Que  es  imposible  hallar  pruebas 
Del  crimen  que  se  le  imputa  ; 
Que  la  atroz  maledicencia, 

Y  la  envidia  y  la  venganza 
Por  todas  partes  la  cercan. 
¥,  sin  embargo,  á  excepción 
De  una  que  otra  ligereza 
Excusable,  que  ni  crimen 
jNí  aun  falta  llamarse  pueda, 
No  hallarán  en  su  conducta 
Sino  verdad  y  pureza. 

Por  desgracia  en  todas  partes 
Se  alza  el  odio  coutra  ella, 
Porque  en  su  nombre,  señor, 
Se  han  cometido  violencias. 
Cuando  el  huracán  combate 
A  esta  flor  candida  y  bella, 
Que  ninguna  voz  se  alza 
Para  tomar  su  defensa ; 
Cuando  entre  pr¡sionesgime 
Sin  un  amigo  siquiera, 
¿No  le  tendereis  Id  mano  ? 
¿En  su  favor  no  resuena 
Alguna  voz  en  el  fondo, 
Señor,  de  vuestra  conciencia? 

ENRIQUE. 

Basta,  Lady  Préstoíi,  basta  ; 
Nada  ya  que  hacer  me  resta .: 
La  cámara  va  á  reunirse  ; 
Ella  dicte  la  sentencia. 

ISABEL. 

Pero,  señor.... 

ENRIQUE. 

Basta,  digo, 

Y  á  la  triste  Ana  Boiena, 
Esto  mismo  que  os  lie  dicho 
Repetidle  por  respuesta. 
Guárdeos  Dios. 

ISABEL. 

(i  DesN  enturada  ! 

17 
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Ningún  recurso  le  resta  ; 

Sólo  Dios  le  hará  justicia. 

;  Temblad,  reyes  de  la  tierra !)  {Vase. 

ESCENA   Vil. 

ENRIQUE  YIII. 

¿Qué  clase  de  sentimiento 

Turba  mi  serenidad? 

¿Es  el  amor?  ¿  la  piedad  ? 

I  Acaso  el  remordimiento! 

¿  Puedes  juzgar  con  razón 

Que  Ana  Bolena  es  perjura, 

Enrique  ?  ¿Quién  lo  asegura ? 

Registra  tu  corazón. 

No ;  tu  capricho  es  la  ley, 

Hablan  sólo  tus  pasiones, 

¡  Y  hay  un  Dios  que  las  acciones 

Juzgara  por  fin  del  rey! 

Quisiera  salvarte,  Ana ; 

Pero  es  á  mí  superior 

Este  frenético  amor. ... 

ESCENA    VIH. 

ENRIQUE  VIII,  JUANA  SEYMOUR,   GROMWELL. 

CROMWELL. 

Aquí  está  la  hermosa  Juana. 

ENRIQUE. 

Llegad,  bella  Juana, 
Dejad  el  temor : 
¿Teméis  mi  presencia?.... 

JUANA. 

I  Oh  !  temerla,  no  ; 
Pero.... 

ENRIQUE. 

¿  Tiemblas,  Juana? 
Qué  amable  candor  ; 
Más  hermosa  eres 
Que  el  brillante  sol : 
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Siéntate,  y  escucha 
Tranquila,  mi  voz. 

JUANA. 

¿  En  vuestra  presencia  ? 

ENRIQUE. 

Sí,  lo  mando  yo. 

CROMWELL. 

El  rey  os  lo  manda, 
Y  es  vuestro  señor. 

JUANA. 

Obedezco. 

ENRIQUE. 

i  Oh  Juana  ! 
De  mi  corazón 
Los  ocultos  senos 
A  mostrarte  voy. 
Joven,  yo  te  amo  ; 
Pero  esta  pasión 
No  es  de  afecto  débil 
Centella  veloz  ; 
Es  un  incurable 
Frenético  ardor  : 
Te  amo,  como  aman 
Las  flores  al  sol, 
Á  la  madre  el  hijo.... 
¿  Mas  qué  digo  ?  No, 
Para  lo  que  siento 
No  hay  comparación. 
¡  Te  amo,  como  ama 
El  ángel  á  Dios  ! 
¿  Yes  de  esa  corona 
El  regio  fulgor  ? 
¿  Yes  ese  respeto 
Que  una  gran  nación' 
Me  tributa  ?  !  Oh  Juana  ! 
Por  el  esplendor 
De  tus  ojos  bellos 
Los  trocara  yo  ! 
Sí,  por  un  cayado 
De  humilde  pastor 
Dejara  mi  cetro. 
Si  tu  corazón 
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Eq  cambio  me  daba 
Dulcísimo  amor ! 
Respóndeme,  Juana, 
Responde  á  mi  voz. 

JUANA. 

Señor,  no  merezco.... 

ENRIQUE. 

iNo  digas  señor, 
Que  tú  eres  mi  reina, 
Yo  tu  esclavo  soy. 
Ha  llegado  el  dia 
Que  el  cielo  marcó 
Para  que  ocuparas 
Un  puesto  mejor. 
De  simple  vasalla 
No  es  tu  condición  : 
Sube  al  trono  augusto 
Que  te  brindo  yo. 

JUANA  [levantándose), 
\  Un  trono  !  i  Qué  escucho  ! 
]  Un  trono  !  ¡  Gran  Dios  ! 
Siento  arder  mi  frente. 
Jamas  la  ambición, 
Jamas,  pobre  Juana, 
En  tu  pecho  entró  : 
Y  hora....  de  improviso.... 
Tal  declaración.... 
Me  parece  sueño  ; 
No  sé  dónde  estoy. 

CROMWELL. 

(Á  la  simplecilla 
Le  falta  valor ; 
Preciso  es  que  acuda 
En  su  auxilio  yo.) 
Señor,  la  síorpresa 
Embarga  su  voz  ; 
Mas  tantas  bondades 
Pagará  su  amor. 

ENRIQUE. 

i  Oh  !  mírala,  Gromwell  ; 
Con  su  agitación, 
Sus  vagas  miradas. 
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Su  hermoso  color, 
Parece  á  mis  ojos 
Celeste  visión. 
Fantástica  forma 
Que  un  mago  invocó  : 
j  Oh  sueño  brillante 
De  dicha  y  amor! 
¿Juana,  di,  me  amas? 

JUANA. 

Pero...  sí...  I  Gran  Dios  I 
\  No  sé  lo  que  digo  1 

CROMWELL. 

¿  Lo  escucháis,  señor? 
Os  ama. 

ENRIQUE, 

Bien  ;  basta : 
En  otra  ocasión 
Hablarán  süs  labios 
Sin  tanto  rubor. 

ESCENA  IX. 

Dichos,  UíN  PAJE. 

PAJE  {anunciando). 
El  conde  de  Northumberland. 

ENRIQUE. 

Quépase.  {Vasc  elpaje.) 

Y  tú,  jíSven  hermosa,  te  retira  : 
Nos  veremos  después  ;  pero  entre  tanto 
Recibe  de  mi  mano  esta  sortija.  (Se  la  pone,) 

JUANA. 

Gracias,  señor. 

ENRIQUE. 

j  Oh  Cromwell  !  más  que  nunca 
Siento  arder  en  amor  el  alma  mia. 
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ESCENA   X. 

ENRIQUE  VIII,  ENRIQUE  PERCY  {que  entra  al  salir 
Juana  y  Cromwell), 


ENRIQUE. 

Llegad,  mi  querido  conde  : 
Tengo  gran  placer  de  veros, 
Sabéis  que  os  aprecio. 

PERCY. 

Yo 
Tanta  bondad  agradezco ; 
Mas  hoy,  señor,  á  quejarme, 
Y  sólo  á  quejarme  vengo. 

EMRIQÜE. 

¿  De  quién,  conde? 

PERCY. 

De  vos  mismo, 

ENRIQUE. 

¿  De  mí  mismo?  no  os  entiendo. 

PERCY. 

Bien  sabéis,  señor,  que  antes 
De  subir  al  trono  excelso 
Vuestra  infelice  consorte 
(Que  gime  hoy  en  un  encierro) 
Fué  mi  esposa  prometida. 

ENRIQUE. 

Bien  lo  sé,  conde,  y  sobre  esto 
Quiero,  como  os  dije  ya. 
Ciertas  preguntas  haceros. 
Proseguid.     • 

PERCY. 

Yo  amé  á  esa  joven  : 
La  amé  con  tan  grande  afecto, 
Que  es  difícil  describirlo  ; 
Más  difícil  comprenderlo  ; 
Pues  decir  que  la  adoraba, 
Que  ella  fué  el  primer  objeto 
Que  encendió  en  el  alma  mia 
De  amor  el  sagrado  fuego, 
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Que  mi  luz  eran  sus  ojos. 
Su  sonrisa  mi  recreo, 
Mi  cielo  su  frente  pura, 

Y  mi  música  su  acento, 
Son  débiles  expresiones 
De  lo  que  sintió  mi  pecho  ; 

Que  hay  cosas  que  no  se  explican 
En  el  humano  dialecto. 
Sólo  en  Ana  estaba  fijo 
Sin  cesar  mi  pensamiento, 
Como  en  la  estrella  del  Norte 
Los  ojos  del  marinero  : 
De  dia  era  mi  esperanza, 
Mi  ocupación,  mi  embeleso, 

Y  de  noche  embellecía 
Mis  dulcísimos  ensueños. 

ENRIQUE. 

I  Mucho  la  amabais  ! 

PERCY. 

1  Oh!  tanto, 
Que  no  basto  á  encarecerlo. 
Mi  alma  entonces  se  gozaba 
En  un  porvenir  risueño. 
Que  se  disipó  cual  humo 
Á  los  impulsos  del  viento  :  •   - 
Vos,  señor,  arrebatasteis 
Todos  mis  goces  á  un  tiempo  ; 
Todo,  pues  en  esa  joven 
Se  cifraba  mi  universo. 
Se  ofuscó  la  desdichada 
Con  el  esplendor  del  cetro, 

Y  por  ocupar  el  solio. 
Olvidó  mi  amor  sincero  : 
Este  amcr  era  tan  puro, 
Tan  fino,  tan  verdadero. 
Que  si  perderle  senlia, 
Me  consolaba  á  lo  menos 
La  idea  de  que  era  un  trono 
De  sus  virtudes  el  premio. 
Su  dicha,  señor,  su  dicha 
Era  mi  mayor  anhelo, 
Aunque  yo  sufriera  en  cambio 
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Una  vida  de  tormentos. 

Subió  Ana  Bolena  al  trono 

Entre  públicos  festejos ; 

Yo,  triste  y  desesperado, 

Partí  para  mi  destierro. 

¿  Qué  me  importaba  la  corte,. 

Músicas,  bailes  y  juegos, 

Si  el  alma  del  alma  mia 

Me  arrebataron  los  cielos? 

Así  he  vivido,  señor, 

Rogando  siempre  al  Eterno 

Que  sobre  Ana  derramase 

La  dulce  paz  y  el  contento. 

¿  Y  pensáis  que  el  que  la  ha  amada, 

¡  Oh  gran  rey  !  con  tal  extremo, 

Pueda  tornarse  en  verdugo  ? 

[Saca  un  papeL) 
Al  ver  este  nombramiento 
Que  de  recibir  acabo 
Para  ser  juez....  ¡  vive  el  cielo, 
Señor,  que  toda  mi  sangre 
Sentí  en  mis  venas  ardiendo  ! 
¿  Pensáis —  ?  Pero  no  sois  vos^ 
Es  el  ministro  perverso 
Que  ha  dirigido  esta  trama; 
Él  solo  quien  ha  supuesto 
Que  Enrique  Percy  podría 
Abrigar  un  sentimiento 
Innoble,  y  que  se  prestase 
Á  sus  infames  deseos. 

ENRIQUE. 

¡  Conde  ! 

PERCY. 

Sí,  señor  ;  suponen 
Que  aquel  pasado  desprecio 
De  mi  amor,  á  la  venganza 
Conduzca  mi  airado  pecho. 
Por  Dios  que  no  me  conoce 
Quien  tal  infamia  ha  supuesta. 
Regístrense  los  anales 
De  mi  famiha,  y  en  ellos 
Se  verán,  señor,  virtudes, 
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Heroicidad,  altos  hechos, 

Y  en  muchas  generaciones 
No  se  encontrará  un  ejemplo 
De  bajeza,  ni  una  mancha 
Que  empañe  su  brillo  terso. 

De  Northumberland  los  condes, 
Nobles  siempre  y  grandes  fueron ; 

Y  yo  que  heredé  su  nombre, 
También  sus  glorias  heredo. 
Aquí  está,  señor,  mi  espada 
Pronta  para  defenderos; 

Si  es  necesaria  mi  sangre, 
También,  señor,  os  la  ofrezco; 
Pero  mostradme  enemigos 
Dignos  de  mi  noble  esfuerzo, 
Empresas  grandes  mandadme, 
Que  esta  mano  y  este  acero 
Ni  suscriben  una  infamia, 
Ni  hieren  al  indefenso. 
Nombrad  para  juez  á  otro  ; 
Pares  hay  en  vuestro  reino, 
Que  con  pureza  y  justicia 
Desempeñen  este  empleo, 
Sin  tener  para  rehusarlo 
Los  motivos  que  yo  tengo. 
Pero  querer  que  el  amante 
Se  convierta  en  juez  severo, 

Y  que  en  su  alma  resuciten 
Antiguos  resentimientos, 

Es  prelendjer  que  mi  nombre 
Se  cubra  de  oprobio  eterno. 
Dispensadme. 

ENRIQUE. 

Os  he  nombrado 
Porque  sois,  conde,  muy  recto 

Y  el  triunfo  de  la  justicia 
Es  lo  único  que  deseo. 
Pero  dejando  esto  á  lado, 
Decid,  conde,  ¿en  aquel  tiempo 
Que  amasteis  á  esa  infelice, 
Hubo  acaso  de  por  medio 
Esponsales? 
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PERCY. 

No,  señor; 
Fué  un  solo  sencillo  afecto; 
Ni  otro  lazo  nos  luiia, 
Que  un  amor  puro  y  sincero. 

ENRIQUE. 

Aceptad,  pues,  os  repito. 

Aceptad  el  nombramiento, 

Sed  superior  á  las  voces 

Del  amor  ;  así  lo  espero... 

Este  es  un  servicio,  conde, 

Que  le  haréis  á  todo  el  reino.  (Vase.) 


ESCENA  XI. 

PERCY. 

;  Qué  calma !  Qué  sangre  fria  ! 
¿Y  pudo  el  rey  un  momento 
Imaginar  que  su  intento 
Apoyase  la  voz  mi  a? 

El  nombramiento  de  juez 
Acepto,  i  oh  desventurada, 
La  verdad  será  escuchada, 
Y  te  salvaré  tal  vez. 

Sí :  será  tu  defensor 
El  mismo  á  quien  despreciaste  ; 
Hoy  que  del  trono  bajaste. 
Hoy  te  sostendrá  mi  amor. 

;  Ah!  si  te  puedo  salvar. 
Si  hago  respetar  la  ley, 
Aprenda  de  mí  ese  rey 
Cómo  se  debe  portar. 

No  me  importar  su  furor;  ' 
Adule  otro  con  bajeza  ; 
Yo  perderé    mi  cabeza, 
Pero  salvaré  mi  honor. 


ACTO  CUARTO 

LA    SENTENCIA 


Gran  sala  en  la  Torre,  llamada  Sala  del  rey.  En  derredor  una 
especie  de  estrado  elevado,  y  circundado  de  una  balaustrada : 
dentro  de  él  asientos  para  los  pares :  en  el  centro,  una  especie 
de  dosel  con  las  armas  de  Inglaterra. 


ESCENA  I. 

CROMWELL. 

Cromwell,  unas  horas  más, 

Y  tu  obra  será  completa  : 

Ya  de  los  gentiles-hombres 

Se  pronunció  la  sentencia. 

¡Muerte  !  ¡  Gran  Dios  !  ¡  Esta  sangre 

Tal  vez  sobre  mi  cabeza 

Caerá!  Tiemblo,  á  pesar  mió. 

Á  mi  pesar  se  apodera 

Cierta  inquietud  de  mi  alma... 

Pero  no;  vanas  quimeras. 

La  fortuna  se  declara 

Por  mí :  cada  instante  aumenta 

Mi  valimiento  en  la  corle. 

Pronto  esa  orgullosa  reina, 

Aquí  mismo  en  esta  sala 

Escuchará  su  sentencia. 

La  cámara  va  á  reunirse  ; 

Esa  soberana  nueva 

Me  deberá  su  fortuna  : 

Cuando  en  el  trono  se  vea, 

No  puede  olvidarse...  ¡ah!  sí, 

Sí,  no  será  la  primera 
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Que  los  servicios  pasados 
Desconozca  en  la  opulencia. 
¡  La  suerte  de  un  favorito 
Suele  ser  tan  pasajera  ! 
Volseo  también  gozaba 
Una  privanza  completa  : 
También  como  á  mí  del  polvo 
El  rey  lo  elevó  á  otra  esfera, 

Y  cayó  al  fin.  Ese  Enrique 
Tan  inconstante  se  muestra 
En  mujeres  y  en  ministros, 
Que  vivir  temiendo  es  fuerza. 
¡Ánimo,  Gromwell !  De  otros 
Te  servirá  la  experiencia, 

Y  de  la  fortuna  instable 
Tal  vez  fijará  la  rueda. 

ESCENA  II. 

GROMWELL,  PERGY. 

PERCY, 

Osbucaba. 

CROMWELL. 

¿  Vos,  señor  ? 
¿  En  qué  puedo  yo  serviros  ? 

PERCY. 

Cosas  tengo  que  deciros 

De  alta  importancia,  milord. 

GROMWELL. 

(Tiene  un  aire  de  grandeza, 
Una  superioridad)... 

PFRCY. 

Hablaré  con  claridad, 
Ya  conocéis  mi  franqueza; 
La  misma  espero  de  vos  : 
Solos  estamos  aquí. 
¿Me  conocéis,  conde? 

GROMWELL. 

Sí. 

PERGY. 

Nos  conocemos  los  dos. 
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Ocupáis  hoy  un  lugar, 

Sin  duda  muy  elevado; 

Mas  no  al  ministro  de  estado, 

Sino  á  Cromwell  quiero  hablar : 

¡Á  Cromwell!  ya  me  entendéis. 

No  sois  un  necio,  milord, 

Y  al  través  del  esplendor. 

Que  os  circunda,  os  conocéis. 

Esa  efímera  grandeza, 

En  que  os  halláis,  es  prestada ; 

Vos  salisteis  de  la  nada.... 


CROMWELL. 


i  Yo  I 


PERCY. 

Perdonad  mi  franqueza. 
La  posición  en  que  os  veis 
Acaso  no  es  duradera, 

Y  de  la  misma  manera 
Que  subisteis,  bajareis  ; 
Porque  de  un  rey  el  favor 

Es  sombra  que  pronto  huye, 
Débil  flor  que  se  destruye 
Al  vientecillo  menor. 
Hombres  de  antigua  nobleza 
El  favor  han  obtenido, 
Y,  sin  embargo,  han  perdido 
El  favor  y  la  cabeza. 
Así,  Cromwell,  no  podéis 
Sobre  esta  verdad  cegaros, 

Y  ptros  bienes  procuraros, 
Para  este  caso  debéis. 
Porque  hablando  con  verdad, 
Esas  palabras,  milord, 

De  patriotismo  y  honor. 
Nada  son  en  realidad 
Para  vos,  y  apreciareis 
En  más  un  rico  diamante. 
Que  esa  placa  deslumbrante 
Que  sobre  el  pecho  tenéis. 

CROMWELL. 

¿Me  insultáis? 
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PERCY. 

No,  conde,  no  : 
No  tenemos  un  testigo, 
Os  hablo  como  un  amigo ; 
Ni  soy  indiscreto  yo  : 
Hablad  con  franqueza,  pues, 
Para  que  nos  entendamos  : 
Todos,  Cromwell,  procuramos 
Nuestro  privado  interés. 
En  público  no  hablaremos 
De  esta  manera  jamas, 
Pero  es  comedia  no  más 
Lo  que  ante  el  público  hacemos. 
Grande  riqueza  tenéis ; 
Pero  muy  mal  adquirida, 
Y  en  caso  de  una  caida, 
Vuestros  bienes  perderéis. 
Vos  debéis,  Cromwell,  buscar 
Para  este  caso  un  amigo. 

CROMWELL. 

Sí. 
PERCY. 

Podéis  contar  conmigo, 
Si  me  queréis  ayudar. 
No  perdáis  esta  ocasión  : 
Ademas  de  mi  amistad, 
De  mis  bienes  la  mitad 

[Saca  un  papel.) 
Ved  en  esta  donación. 
Vuestra  será  si  queréis. 

CROMWELL. 

¿Con  qué  condición,  señor, 
Debo  obtener  tal  favor? 
Espero  que  os  expliquéis. 

PERCY. 

Cromwell,  tomad  el  partido 
De  la  reina. 

CROMWELL. 

¡  No,  jamas! 

PERCY. 

Os  daré  mil  veces  más 

De  lo  que  os  tengo  ofrecido. 
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Ya  conocéis  mi  opulencia, 
Vuestra  será  desde  hoy; 
Todos  mis  bienes  os  doy 
Si  defendéis  la  inocencia. 
Cromwell,  Cromwell,  bien  sabéis 
Que  no  es  Ana  criminal; 
Decidlo  en  el  tribunal; 

Y  grande  y  rico  seréis. 
Pero  decidlo,  por  Dios, 
Salvad  á  esa  desgraciada. 

CROMWELL. 

No  OS  puedo  prometer  nada, 
Señor,  lo  siento  por  vos; 

Y  pues  buscáis  la  franqueza. 
Os  descubro  el  alma  mia  : 
Por  perder  á  Ana,  daria 
Mis  bienes  y  mi  cabeza. 

PERCY. 

¡  Qué  escucho  I 

CROMWELL. 

No  hay  esperanza, 
Señor. 

PERCY. 

Me  ciega  la  ira  : 
¡Bárbaro  !  ¿quién  os  inspira 
Tanto  rencor? 

CROMWELLL. 

;  La  venganza ! 
Esa  reina  y  sus  parientes 
Mi  destrucción  meditaban. 
En  público  me  ultrajaban 
Con  sus  lenguas  maldicientes  : 
Toda  la  corle  reia 
Al  ver  mi  ridiculez  ; 
Pues  bien,  ya  llegó  mi  vez; 
Yo  aprovecharé  mi  dia. 
Era  una  lucha,  señor  : 
Si  yo  la  hubiese  perdido, 
Tal  vez  no  se  hubiera  oido 
Una  voz  en  mi  favor. 
Como  un  perro  hubiera  muerto. 
De  lodos  nicrjüspreciado ; 
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Pero,  señor,  he  triunfado, 
Me  aprovecharé  por  cierto. 

PERCY. 

Reflexionadlo  :  yo  espero 
Que  mudareis 'de  opinión. 

CROMWELL. 

No  :  mi  eterna  salvación 
Porque  cambie,  no  la  quiero. 

PERCY . 

I  Hombre  bárbaro  y  cruel, 
Hombre  de  sangre  y  horror! 
¡Tü  provocas  mi  furor! 
¡Guárdate,  infeliz,  de  él! 
Tu  soberbia  aniquilada. 
Tu  odioso  nombre  en  olvido, 

Y  tú  á  polvo  reducido 
Quedarás  si  alzo  mi  espada. 

Y  pues  prefieres  así 
Mi  furor  á  mi  amistad, 

¡  Tiembla!  Ya  la  eternidad 
Se  está  abriendo  para  tí. 
La  sangre  que  se  derraiíia 
Por  tu  culpa,  se  alzará, 

Y  tus  huesos  quemará 
Como  abrasadora  llama : 
La  cólera  del  Eterno 
Caerá  sobre  tí,  malvado, 

Y  allá  en  su  seno  abrasado 
Te  recibirá  el  infierno. 

CROMWELL. 

No  extraño  vuestro  furor  : 
Si  en  mi  poder  estuviera 

PERCY. 

¿Y  no  te  veré  siquiera, 
Triste  objeto  de  mi  amor? 

CROMWELL. 

(Esa  rica  donación, 
¡Cómo  dejarla  escapar!) 

PERCY. 

(Ana,  por  tí  á  suplicar, 
Meábalo  en  esta  ocasión.) 
Cromwell,  debéis  dispensar 


—   30o  — 

Mi  funesto  frenesí, 

Tened  compasión  de  mí, 

¿No  sabéis  lo  que  es  amar? 

Os  suplico  por  el  cielo, 

Ya  que  tanto  os  obstináis. 

Que  al  menos  me  concedáis 

Dar  á  esa  infeliz  consuelo. 

Para  entrar  á  su  prisión 

Dadme  una  orden,  os  lo  pido 

Con  llanto  y  agradecido 

Os  cedo  esta  donación.  {Se  la  da,) 

Tomadla  :  no  me  la  deis, 

Cromwell,  no  me  la  volváis. 

La  orden,  la  orden,  ¿me  la  dais? 

CROMWELL. 

No  soy  mármol,  la  obtendréis. 

PERCY. 

¡Gracias,  gracias!  Ana  mia, 
Mia  la  desgracia  te  ha  hecho: 
Yo  te  estrecharé  á  este  pecho, 
Que  tú  rompiste  algún  dia. 
Yo  suspiraré  contigo, 
Yo  recibiré  tu  llanto. 
Consolarán  tu  quebranto 
Las  lágrimas  de  un  amigo 

CROMWELL. 

Los  pares  van  á  llegar ; 
Moderad  vuestro  dolor. 

PERCY. 

Triste  objeto  de  mi  amor, 
¿Y  no  te  podré  salvar? 
¡Tormento,  tormento  atroz! 
¡Mundo  injusto,  mundo  impío! 
La  hora  va  á  llegar,  ¡  Dios  mió ! 
Dale  elocuencia  á  mi  voz. 
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ESCENA  III. 

Dichos,  EL  DUQUE  DE  NORFOLK.  {Algunos  pares  que  van 
llegando  progresivamente,  durante  esta  escena.) 

rsORFOLK. 

Guárdeos  Dios  :  señor  conde, 
Mucho  me  complazco  en  veros. 
Hace  tiempo  que  en  la  corte 
No  habitáis,  Enrique. 

PERCY. 

Es  cierto. 
Me  disgusta  tanto  el  mundo, 
Que  he  preferido  el  destierro. 

NORFOLK. 

;  Tan  joven! 

PERCY. 

Duque  de  Norfolk, 
Desde  los  años  primeros 
De  mi  existencia,  he  probado 
El  cáliz  del  sufrimiento. 
Dulcísimas  ilusiones 
Me  halagaron  en  un  tiempo  : 
Pero  pasaron,  pasaron 
Tan  rápidas  como  el  viento. 
Un  destino  inexorable 
Vino  con  mano  de  hierro 
Á  romper  mis  esperanzas, 
Á  despertarme  del  sueño. 
Mis  ojos  vieron  entonces, 
En  su  aspecto  verdadero 
Del  mundo  las  ilusiones, 
Y  su  falsedad  huyendo 
En  mis  tierras  he  vivido. 
Donde  no  miro  á  lo  menos. 
La  perfidia  y  las  maldades 
De  que  la  corte  es  el  centro. 

NORFOLK. 

Joven,  de  vuestra  familia, 
Sois  el  único  heredero  : 
La  gloria  debe  animaros.    . 
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PERCY. 

¿La  gloria,  señor?  ¡Es  cierto! 
Yo  probaré  que  soy  digno 
Del  nombre  de  mis  abuelos. 
El  valor  y  la  justicia 
Siempre  de  mi  casa  fueron 
Las  pi'incipales  virtudes: 
Yolas  tendré,  lo  prometo  : 
Animado  de  la  gloria 
Haré  escuchar  mis  acentos 
En  favor  del  desgraciado. 
Me  veréis,  duque,  muy  presto 
Desafiar  los  furores 
De  un  rey  irritado  y  ciego. 

NORFOLK. 

¿Qué  decís? 

PERCY. 

Que  no  es  culpable 
Ana  Bolena.  Yo  espero 
Que  vos  también,  señor  duque, 
Uniréis  vuestros  esfuerzos 
A  los  mios,  y  salvarla 
Acaso  conseguiremos. 

NORFOLK. 

¿Salvarla,  milord?  ¡salvarla! 
¿Estáis  en  vos?  ¡Vive  el  cielo, 
Que  no  será!  Por  lo  mismo 
Que  es  mi  parienta,  deseo 
Que  lave  su  sangre  impura 
La  deshonra  que  ha  cubierto 
El  nombre  de  mi  familia. 
Sepa,  conde,  el  mundo  entero, 
Que  inflexible  en  la  justicia, 
Fui  superior  al  afecto. 

PERCY. 

El  crimen  no  está  probado, 
Señor. 

NORFOLK. 

Uno  de  los  reos 
Ha  confesado. 

PERCY. 

I  Qué  escucho! 
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NORFOLK. 

No  lo  dudéis,  conde  :  Sméton 
Lo  ha  dicho  todo. 

PERCY. 

.  ¡Imposible! 

NORFOLK. 

¡Yo,  señor  conde,  no  miento  ! 
Mi  cabeza  ha  emblanquecido 
En  la  Yirtud  ;  más  respeto 
Se  me  debe. 

PERCY. 

Yo  no  digo 
Que  mintáis  ;  pero  sostengo 
Que  estáis  engañado,  duque. 
Esa  confesión  de  Sméton 
Será  del  infame  Cromwell 
Algún  artificio  nuevo. 
La  promesa  de  salvarle. 
La  vida  tal  vez  lo  ha  hecho 
Decir  cosas  que  no  existen. 

NORFOLK. 

Bien  :  ha  llegado  el  momento 
De  decidirlo  :  ya  el  número 
De  pares  está  completo. 
Ana  Bolena  bien  pronto 
Aparecerá :  la  oiremos. 

PERCY. 

Tú  que  eres  verdad  y  vida, 
Salva  ala  virtud.  Dios  bueno  !     - 

NORFOLK. 

¡Hola!  pónganse  las  guardias. 
Nuestras  sillas  ocupemos. 

CROMWELL  (dwn  par). 
No  olvidéis,  milord,  lo  dicho. 

(A  otro.) 
Contad  con  aquel  empleo. 

{A  otro.) 
El  rey  es  muy  generoso, 
Y  está  de  vos  muy  contento. 
{Ocupan  todos  sus  asientos  sobre  el  balaustrado ;  se  abre  la 
puerta  grande  del  salón  ;  se  colocan  centinelas  en  ella,  asi 
como  en  los  extremos  de  la  sala.) 
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NORFOLK. 

Ábrase  la  sesión.  Ilustres  pares, 

Ya  el  motivo  sabéis  que  os  ha  reunido; 

Ana  Bolena,  reina  de  Inglaterra, 

Se  encuentra  hoy  acusada  del  delito 

Espantoso  y  terrible  de  adulterio  : 

El  lustre  del  Estado,  el  puro  brillo 

De  la  corona,  la  moral  sagrada, 

El  nombre  de  Inglaterra,  el  honor  mismo 

De  vosotros,  Milores,  se  interesa 

En  que  probado  el  crimen,  sin  castigo 

No  quede,  con  escándalo  del  mundo. 

Cada  uno  de  vosotros  habrá  visto 

La  causa,  con  la  calma  y  la  prudencia 

Que  exige  el  caso  ;  oigamos  al  ministro; 

Después  á  la  acusada,  y  vuestros  votos 

Recibiré  por  fin.  ¡Ilustres  hijos 

De  Inglaterra  !  ¡  que  el  cielo  os  aconseje  ! 

Obrad  sin  prevención.  Hable  el  ministro. 

CROMWELL. 

Doloroso  es,  Milores,  en  tal  causa 

Ser  el  acusador  :  el  labio  mió 

No  sé  si  articular  podrá  las  voces 

Que  por  orden  del  rey  debo  deciros. 

Esa  reina  es  tan  bella,  tan  graciosa, 

Tiene  en  torno  de  sí  tal  atractivo, 

Que  parece  imposible  que  su  alma 

Haya  sido  capaz  de  tal  delito. 

Así  el  rey  lo  juzgaba  :  mucho  tiempo 

Hace  que  con  prudencia  y  con  sigilo 

Sigue  los  pasos  de  su  infiel  esposa. 

La  noble  alma  de  Enrique  no  ha  querido 

Obrar  con  ligereza;  él  adoraba 

Á  esa  infeliz  mujer  :  yo  era  testigo 

Del  amor  que  el  monarca  le  tenia. 

Un  esposo  jamas  hubo  tan  fino 

Como  Enrique  lo  fué.  Pruebas  muy  grandes, 

Pruebas  irrefragables  del  delito 

Han  sido  necesarias  á  irritarlo. 

Enrique,  largo  tiempo  los  oidos 

Cerró  á  la  acusación  ;  pero  en  la  corte 

Con  escándalo  grande,  en  mil  corrillos 
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Se  murmuraba  ya  de  su  clemencia. 

Indagar  el  origen  fué  preciso, 

De  estas  hablillas,  y  encontró  las  pruebas. 

En  la  causa,  milores,  habréis  visto 

Varias  declaraciones,  que  contestes 

Prueban  los  vehementísimos  indicios 

Del  crimen  de  la  reina,  y  finalmente, 

Mirad  este  retrato  y  este  anillo 

Por  el  rey  mismo  á  Sméton  arrancados. 

Ellos  prueban,  milores,  el  cariño 

Que  á  su  paje  tenia  Ana  Boíena. 

El  mismo  Sméton  francamente  ha  dicho 

Por  su  propia  conciencia  estimulado. 

Que  de  la  reina  fué  correspondido. 

PERCY. 

¿Y  esa  declaración  dónde  se  encuentra? 

CROMWELL. 

La  retractó  al  momento,  seducido 
Por  agentes  tal  vez  de  Ana  Bolena. 
Mi  narración,  milores,  he  concluido  : 
Decidid  este  asunto  :  el  rey  espera 
De  vuestra  rectitud  un  fallo  digno. 

PERCY. 

Nobles  pares,  oíd  :  la  verdad  santa. 

La  verdad  sola  dicta  mis  acentos. 

Ana  Bolena  tiene  acusadores, 

Pero  no  un  defensor  de  sus  derechos. 

Examinad  con  rectitud  la  causa, 

Examinadla,  jueces;  que  ni  el  miedo, 

Ni  la  lisonja  vil,  en  vuestras  almas 

Iníluyan  en  tan  crítico  momento. 

Aquel  que  tenga  una  alma  tan  mezquina. 

Que  la  verdad  sagrad ;i  conociendo 

Tema  irritar  al  rey,  y  la  justicia 

Tuerza  tal  vez  por  tan  innoble  miedo. 

Deje  la  vestidura  respetable, 

Y  desocupe  el  elevado  asiento. 

Que  yo  no  temo  al  rey  ni  á  sus  ministros 

Sólo  la  infamia  y  la  vergüenza  temo. 

¿Cuáles  las  pruebas  son  de  este  delito 

Que  en  la  reina  suponen  ?  Yo  no  veo 

Sino  sospechas,  y  sospechas  vagas, 
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Calumnia  y  nada  más  :  he  aquí  el  proceso. 
¿  Qué  dicen  los  testigos?  que  la  han  visto 
Reir  con  Wáston,  elogiar  á  Sméton, 
Que  al  caer  en  Grenwich  el  bravo  Norris, 
Echó  sobre  él  la  reina  su  pañuelo  : 
Que  han  visto  algunas  veces  á  su  hermano 
Junto  á  la  cabecera  de  su  lecho. 
I  Grandes  pruebas,  por  Dios!  ¿Y  ese  retrato 
Quel  el  rey  halló  de  Sméton  en  el  cuello, 

Y  esa  sortija  de  que  tanto  alarde 

Ha  hecho  el  ministro,  son  los  documentos 
Que  prueban  el  delito?  ¿Desde  cuándo 
Es  vedado  á  una  reina  dar  en  premio 
Una  sortija  suya,  estimulando 
De  algún  poeta  ó  músico  el  talento? 
Si  esta  acción  un  motivo  menos  noble 
Tenido  hubiese,  hiciérala  en  secreto, 
No  ante  toda  su  corte,  que  el  delito 
La  soledad  procura  y  el  silencio. 

¿Y  ese  retrato? Fuerza  es  confesarlo  : 

El  rey  tiene  un  bajisimo  concepto 
De  los  nobles  Ingleses  que  me  escuchan. 
Si  alegar  quiere  como  prueba  este  hecho. 
Si  sin  su  aprobación  se  la  retrata, 
O  con  ella  también,  ¿qué prueba  esto? 
Dése  una  nueva  ley,  y  en  adelante 
Lleve  siempre  la  reina  con  un  velo 
Cubiertas  sus  facciones.  ¡Ah,  milores  ! 
¿Y  estas  las  pruebas  son?  ¡viven  los  cielos! 
Que  si  por  esta  acusación  se  juzga 
Sin  agregar  mejores  fundamentos. 
La  sangre  de  esa  víctima  infelice 
Caerá  sobre  vosotros,  y  el  Eterno 
Terrible  cuenta  os  tomará  algún  día. 
Jueces,  temed  su  tribunal  tremendo; 
Temed  el  deshonor  de  vuestro  nombre; 
Temed  la  execración  del  universo. 

NORFOLK. 

Que  se  presente  al  punto  la  acusada, 

Y  lo  que  tenga  que  decir  oiremos 
Para  fallar  mejor  :  vos  entre  tanto 
Las  suertes  repartid. 
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PERCY. 

¡Piadoso  cielo, 
Qué  horrible  situación!  Dígnate  darme 
Para  mirarla  sin  morir,  esfuerzo. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  ANA  BOLENA  [que  aparece  seguida  de  sus  damas  y 
entre  las  que  están  Lady  Seymour  é  Isabel  Préston;  Ana, 
vestida  de  negro  y  cubierta  con  un  velo  negro) . 

NORFOLK. 

Llegad,  señora  :  ya  el  crimen 
De  que  os  acusan  sabéis. 

ANA. 

Sí,  señor. 

NORFOLK. 

Los  nobles  pares 
Que  ha  comisionado  el  rey 
Para  juzgaros,  os  oyen  : 
Si  defenderos  -queréis, 
Hablad;  pero  hablad,  señora, 
Con  candor  y  buena  fe  ; 
De  este  modo  el  soberano 
Os  perdonará  tal  vez. 

ANA. 

¿Perdonar?  ¿De  qué  delito? 
Si  por  crimen  entendéis, 
Milores,  leves  indicios 
Contra  el  texto  de  la  ley 

Y  sospechas  infundadas 
Que  á  pesar  del  interés 

Que  en  perder  se  haya  tenido 

A  esta  infelice  mujer, 

Nada  prueban  :  si  es  acaso 

Un  crimen  alegre  ser  : 

Si  reir  es  un  delito, 

Si  amar  á  su  hermano  lo  es, 

Yo  soy  criminal  sin  duda, 

Y  no  me  avergonzaré  * 
De  confesar  estas  faltas, 

Si  por  faltas  las  tenéis. 
¿Pero  esto  prueba,  milores, 
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Que  esta  desgraciada  fué 

Rea  del  crimen  espantoso 

De  adulterio  ?  ¡  Eterno  Ser  ! 

Esta  acusación  horrible 

Es  sin  duda  más  cruel 

Que  el  suplicio.  Nobles  pare?, 

En  vuestra  mano  tenéis 

Mi  suerte  :  como  os  agrade 

De  mi  vida  disponed. 

Pero  por  el  cielo  os  juro, 

Por  aquel  supremo  Juez, 

Ante  quien  todos  nosotros 

Debemos  comparecer  ; 

Por  mi  vida  y  por  mi  alma, 

Os  juro  que  no  manché 

Mi  honor;  que  nunca  un  espos 

Tuvo  una  esposa  más  fiel. 

Esta  es  la  verdad,  milores. 

NORFOLK. 

¿Ese  anillo  conocéis? 

ANA. 

Era  mió  :  la  habilidad 
De  Sméton  con  él  premié 
Públicamente. 

NORFOLK. 

Sin  duda 
Reconoceréis  también 
Ese  retrato. 

ANA. 

Es  el  mió. 
¿Acaso  es  delito  ser. 
Sin  saberlo,  retratada  ? 
Ni  aun  sabiéndolo  lo  es. 

NORFOLK. 

Sméton  ha  confesado 
Que  correspondido  fué 
Por  vos,  señora. 

ANA. 

Mintió, 
Y  se  retractó  después. 
Norris,  Brcreton  y  Wáston, 
Han  sabido  sostener 
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La  verdad,  y  aunque  el  perdón 
Se  les  ofrece  tal  vez 
Por  premio  de  la  calumnia, 
QuiercQ  antes  perecer 
Que  suscribir  ala  infamia. 
Milores,  hay  otro  Juez, 
Que  es  superior  á  vosotros  : 
Si  vuestro  fallo  cruel 
Mancha  mi  nombre,  algún  dia 
Conmigo  apareceréis 
Ante  su  eterna  juslicia. 
Jueces,  apelo  ante  él : 
Resentimientos  injustos 
Del  señor  conde  de  Essex, 
Que  ha  jurado  mi  ruina  ; 
Nuevos  amores  del  rey, 
Hé  aquí  mi  crimen  ¡  Oh  pares! 
Condenadme  si  queréis  ; 
Me  resigno,  y  os  perdono. 
Dios  os  juzgue. 

NORFOLK. 

¿No  tenéis 
Más  que  decir  ? 

ANA. 

Si,  milores, 
Que  también  perdono  al  rey. 

NORFOLK. 

Salid,  señora. 

ANA. 

Gran  Dios, 
Que  el  fondo  del  alma  ves, 
Tú  mi  inocencia  conoces  ; 
Dígnate  ¡  oh  Dios  !  sostener 
Á  esta  desdichada.  ¡  Oh  Cromwell  1 
Yo  te  perdono  también. 

ESCENA  V. 

Dichos  menos  ANA  BOLENA  Y  SUS  DAMAS. 

NORFOLK. 

Sentenciad  ¡  oh  nobles  pares  ! 

(Toca  la  campanilla,  y  aparece  un  paje.) 
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Los  votos  ya  recoged. 
{Recoge  en  una  urna  los  votos  y  los  entrega  d  Norfolk.) 

PERCY. 

¡  Dios  mió  !  ¡  Qué  agitación  ! 
¡  Ana,  cuál  será  tu  suerte  ! 
NORFOLK  {vaciando  la  urna,  en  que  aparecen  muchas  bolas 
negras  con  algunas  blancas). 
Hé  aquí  la  sentencia. 

PERCY. 

i  Muerte !!  {Cae  en  una  silla.) 

NORFOLK. 

Se  levanta  la  sesión.  {Se  levantan  todos.) 

PERCY. 

Saciad,  bárbaros,  saciad 
Vuestra  furia  :  hollad  la  ley, . 
Doblad  la  rodilla  al  rey, 
Sus  pasiones  adulad. 

NORFOLK. 

Reportaos,  conde. 

PERCY. 

No: 
Acusadme  si  queréis, 
Mi  sangre  derramaréis ; 
¡  Y  bien  !  eso  quiero  yo. 
La  grande  obra  terminad, 
Intérpretes  de  la  ley  ; 
Llevad  mi  cabeza  al  rey, 
Con  ella  el  favor  comprad. 

NORFOLK, 

Basta  ya. 

CROMWELL. 

De  su  aflicción 
Compadeceos:  venid, 

NORFOLK. 

Sí,  vamos. 

PERCY. 

Cromwell,  oid. 
Cromwell,  Cromwell,  ¡  maldición  !!! 


ACTO    QUINTO 

LA     TORRE    Y    EL     CADALSO 

PRIMER  CUADRO 

Prisión  de  Ana  Bolena  en  la  Torre  de  Londres  :  una  mesa  con 
un  Crucifijo  :  algunos  papeles  sobre  ella :  puerta  al  fondo,  que 
se  supone  la  entrada  exterior  :  puerta  á  la  izquierda,  que  se 
supone  el  dormitorio  de  Ana  Bolena. 

ESCENA   L 

ANA  BOLE^ k[{apoyada  en  la  mesa). 

\  No  dormir,  no  descansar ! 
i  Tener  fijo  el  pensanniento 
En  este  horrible  momento 
Que  no  se  puede  olvidar  I 
Nada  tengo  que  esperar 
De  este  mundo,  y  todavía 
Existe  en  el  alma  mia 
La  esperanza.  ¡  Hija  del  cielo! 
Tú  eres  mi  último  consuelo, 
Tú  mi  sola  compañía. 
¡  Morir  !  morir  !  ¡Es  tan  dura 
Esta  palabra  !  ¡  Dios  mió  ! 
¡  Siento  al  pronunciarla  un  frío  ! 
j  Contiene  tal  amargura  ! 
¿Conque  pronto  esta  hermosura, 
A  quien  Londres  admiraba, 
Que  el  cetro  de  oro  empuñaba, 
Será  en  polvo  convertida? 
¿  Le  diré  adiós  á  la  vida 
Cuando  todo  me  halagaba  ? 
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¡  Espantosa  situación  ! 
Siento  mi  frente  abrasada, 
Siento  aquí  una  mano  helada 
Que  me  abruma  el  corazón  : 
Oh  jueces  !  por  compasión 
No  me  debéis  descubrir 
Mi  sentencia,  si  a  vivir 
No  me  destina  la  suerte. 
Que  esperar  la  horrible  muerte 
Es  muclias  veces  morir. 

i  Ay  1  morir,  es  descansar  : 
¿Por  qué  temer  tal  momento? 
No  sé ;  pero  es  un  tormento 
*  Si  se  tiene  que  esperar. 

¿  Y  te  atreves  á  quejar 
De  tu  suerte,  Ana  Bolena? 
Sufre  tú  la  misma  pena 
Que  otros  por  tí  habrán  sufrido  : 
Tomas  Morrus,  tu  gemido 
Hoy  en  mis  oidos  truena. 

j  Piedad,  piedad.  Dios  de  amor  ! 
Perdona  á  esta  desgraciada  : 
Mírame  átus  pies  postrada  {Ruido  dentro,) 

Compadece  mi  dolor. 
Llega  alguno  :  ¡  que  temblor  ! 
Acaso  el  verdugo....  sí  : 
Aquí  está  mi  cuello,  aquí; 
Mas  no  me  hagáis  padecer, 
Soy  una  débil  mujer. 
Tened  compasión  de  mí. 
[Se   cubre  el  rostro  con  las  manos,  y  queda  asi  algunos 

momentos.) 

ESCENA  II. 

ANA,    siR    WILLIAMS  KINSTON. 

KINSTON. 

i  Hela  allí :  pálida,  triste, 
Sin  amigos,  sin  consuelo! 
i  Cambio  espantoso  !  Del  trono 
Bajar  al  horrible  seno 

18. 
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De  esta  prisión  :  la  infelice 
No  sabe  del  parlamento 
La  decisión  :  todavía 
Acaso  late  su  seno. 
Animado  de  esperanza. 
Yo,  yo  soy  el  mensajero 
De  su  sentencia,  j  Dios  mió  ! 
Dale  para  verla  esfuerzo. 

ANA. 

j  Ah  i  ¿  sois  vos,  Kinslon  ? 
Sobre  vuestros  ojos  veo 
Una  lágrima  ;  si  acaso.... 
Hablad  ;  ese  aire  funesto.... 
Ese  silencio,  ¡  Dios  mió  ! 
Todo  lo  adivino,  ¡cielos  ! 
¿Conque  ya  no  hay  esperanza? 

KINSTON. 

No,  señora. 

ANA. 

I  Oh  Ser  supremo! 
Sostén  la  flaqueza  mia, 

Anímame  :  yo  fallezco.  {Se  sienia. 

Dadme  la  sentencia,  Kinston, 
Y  de  una  vez  apuremos 
El  cáliz  de  los  dolores. 
¡  Muerte  !  muerte  !  La  merezco. 
No  por  lo  que  se  me  imputa ; 
Otros  crímenes  horrendos 
Se  han  cometido  en  mi  nombre  ; 
No  los  evité  pudiendo.... 
Los  autoricé.  Decidme, 
¿Ocupabais  ya  el  empleo 
De  teniente  de  la  Torre, 
Cuando  aquí  estuvieron  presos 
Rochester  y  Tomas  Morrus  ? 

KINSTON. 

Sí,  señora.  ¡  Qué  recuerdos  1 

ANA. 

¿  Los  visteis  ? 

KINSTON. 

Sí. 
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ANA. 

i  Desgraciados  ! 
Kinston,  ¿no  es  verdad  que  debo 
Ocupar  el  mismo  sitio 
Que  antes  ocuparon  ellos? 
¡  Dios  es  justo  !  Amigo  mió, 
¿No  podré  ver  á  lo  menos 
A  mi  hija,  á  mi  triste  padre, 
A  mi  hermano,  á  estos  objetos 
De  mi  cariño?  Sir  Kinston, 
Para  mí  será  un  consuelo 
Su  presencia.  ¡  Oh  !  no  es  posible 
Deciros  lo  que  padezco  : 
¿  Los  podré  ver  ? 

KINSTON. 

No,  señora; 
El  rey  lo  ha  prohibido.  Tengo 
Ordenes  tan  terminantes, 
Que  nadie  puede  á  los  reos 
Ver,  sin  firma  del  ministro. 

ANA. 

Hágase  en  todo,  Dios  bueno, 
Tu  voluntad,  y  recibe 
Este  sacrificio  nuevo 
En  expiación.  Sir  Kinston, 
Decid,  ¿cuántas  horas  tengo 
Que  vivir  aún  ? 

KINSTON. 

Señora, 
Menos  de  doce. 

ANA. 

¡  Oh  !qué  tiempo 
Tan  corto  !  Mi  buen  amigo, 
¿  Es  el  verdugo  muy  diestro  ? 
Yo  necesito  tan  poco 
Para  morir  ;  ved  mi  cuello. 
Es  muy  fácil  el  cortarlo, 
Con  el  golpe  más  pequeño. 
¿  No  es  verdad,  Kinston  ? 

KINSTON. 

Por  Dios, 
No  me  habléis  asi,  os  lo  ruego. 
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Me  olvidaba  de  un  encargo, 
Señora  ;  un  servidor  vuestro 
Que  está  preso  en  esta  Torre 
Quiere  hablaros  un  momento. 
Si  lo  permitis,  al  punto 
Le  veréis. 

ANA. 

¿  Quién  es  ? 

KINSTON. 

Sméton, 

ANA. 

¿Sméton?  ese  cobarde, 
Ese  traidor,  que  por  miedo 
Del  suplicio,  ha  calumniado 
Mi  nombre?  No  quiero  verlo  ; 
Su  presencia  me  irritara, 
Y  yo,  sir  Kinstoii,  deseo 
En  mis  últimos  instantes 
Tener  otros  pensamientos. 

KINSTON. 

Él  mis  pasos  ha  seguido : 
¡Si  vierais  con  cuánto  empeño 
Me  demandaba  esta  gracia  ! 
Vedle,  señora,  os  lo  ruego  : 
Quiere  morir  perdonado. 
Sí,  llegad,  llegad  Sméton. 

ESCENA  III. 

Dichos,    SMÉTON. 

SMÉTON  {se  }wecipita  d  los  pies  de  la  rei7ia]. 

Señora,  miradme  aquí. 
En  mis  lágrimas  bañado  : 
Quiero  morir  perdonado, 
i  Cuánto,  cuánto  os  ofendí  I 
i  Oh  !  perdonad  mi  flaqueza  ! 
Perdonadme,  reina  rnia, 
Si  manchó  mi  lengua  impía 
Vuestra  celestial  pureza. 
Yo  me  arrepentí.... 
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ANA. 

j  Traidor  ! 
Os  arrepentisteis  tarde  : 
Vos  me  amabais,  ¡  ah  cobarde  ! 
No  conocéis  el  amor. 
¿  Y  piensan  que  á  mi  deber 
Por  vos  hubiera  faltado? 
i  Ah  !  si  á  un  hombre  hubiese  amado, 
Más  hombre  habia  de  ser. 
Tomad  lección  de  firmeza 
De  mis  oíros  servidores  ; 
Ellos  no  serán  traidores 
Por  libertar  su  cabeza. 
Á  vos  reservada  estaba 
Esta  vergonzosa  acción. 
¿  Y  es  tan  débil  corazón, 
Quién  de  amarme  se  jactaba  ? 
¿  Cómo  en  mi  presencia  os  veis 
Sin  espirar  de  rubor  ? 
¡  Hombre  vil  y  sin  honor, 
Dejadme,  no  me  insulleis  ! 

SMÉTON. 

¡  Perdón,  señora,  por  Dios, 
O  espiraré  á  vuestros  pies  ! 
Si  grande  mi  culpa  es, 
Mucho  más  grande  sois  vos. 

KINSTON. 

Sí,  señora,   perdonad. 

ANA. 

Me  olvidaba  donde  estoy, 
Y  que  á  comparecer  voy 
Muy  pronto  á  la  eternidad. 
Yo  os  perdono,  i  desgraciado  ! 
i  Cuánto  mal  me  hicisteis  vos ! 
Perdone  mis  culpas  Dios, 
Gomo  yo  os  he  perdonado. 

SMÉTON. 

i  Ah  señora  !  ¿y  es  verdad. 
Que  olvidáis  la  ialta  mia? 
Es  hasta  el  último  dia 
La  misma  vuestra  bondad. 
Ya  late  mi  corazón 


Más  tranquilo  :  ya  la  muerte 
No  me  es  tan  dura,  y  mi  suerte 
Sufro  con  resignación. 
Ángel  puro,  ¿así  pagáis 
Tanto  mal  con  tanto  bien? 
¡  Oh  !  ¿  quién  os  iguala,  quién  ? 
¿  Y  por  mi  culpa  lloráis  ? 
¡Qué  débil,  que  ingrato  fui! 
Y,  sin  embargo,  señora, 
Vuestra  imagen  seductora 
Era  todo  para  mí. 

Un  instante  de  temor 

;  Temor  infame  !  Yo  diera 
Mil  vidas  si  las  tuviera, 
Por  olvidar  este  error. 

ANA . 

¡  Pobre  Sméton ! 

SMÉTON. 

¿  Derramáis 
Lágrimas  de  compasión? 
¡  Oh  cuánto  á  mi  corazón, 
Cuánto  bien  le  procuráis  ! 
*' i  Pobre  Sméton  !"  ;  Qué  palabra! 
Repetidla  todavía, 
Y  luego  la  suerte  impía, 
El  abismo  á  mis  pies  abra. 
''  ¡  Pobre  Sméton  1 "  ¡  Pobre,  sí, 
Muy  pobre,  muy  desgraciado  ! 
De  una  fiebre  devorado. 
Siempre  gimiendo  viví. 

ANA. 

Basta,  Sméton;  olvidar 
Debéis  ya  lo  que  pasó  : 
Ya  nuestra  hora  sonó. 
En  Dios  debemos  pensar. 

KINSTON. 

Es  tiempo  ya  de  partir. 

SMLTON. 

Por  el  cielo  soberano 
Dadme  á  besar  vuestra  mano. 

ANA. 

Adiós. 
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SMÉTON. 

Ya  puedo  morir.  (Vase  y  Kinston.) 


ESCENA   IV. 

ANA  BOLENA. 

Corre  el  tiempo  presuroso, 
La  noche  se  acerca  ya. 
i  Qué  pensamiento  espantoso 
Ya  tu  luz  i  oh  sol  hermoso! 
Para  mí  no  brillará  1 
Si,  brillará  tadavía, 
Pero  por  últHTia  vez, 
En  la  hora  de  la  agonía,  ^ 
En  qué  vuele  el  almamia 
Ante  su  terrible  Jaez. 

Poco  tengo  que  vivir 

Unas  horas,  ¡oh  dolor  I 
I  Morir  tan  joven,  morir  1 
¡  Ah  I  yo  no  puedo  sufrir 
Esta  idea  de  terror. 
Tú  solo,  Dios  de  piedad, 
Eres  la  vida  y  la  luz. 
j  Ah  !  es  tanta  mi  maldad, 
Que  ni  á  implorar  tu  bondad 
Me  atrevo  al  pié  de  la  cruz. 


Ana. 


ESCENA  V. 

ANA,  PERGY. 

PERCY. 
ANA. 


¿  Quién  es? 


6 

PERCY. 

;.  Desconocéis,  acaso, 
La  voz  que  en  un  tiempo  os  halagó  el  oido? 

ANA. 

¿Sois  vos,  Percy  ? 
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PERCY. 

Yo  soy,  y  que  he  venido 
A  veros,  Ana,  en  la  hora  del  dolor. 

ANA. 

¿Vos,  cuyo  nombre  en  esa  lista  veo, 
Vos  mi  juez  ? 

PERCY. 

¿Vuestro  juez?  no,  vuestro   amigo 
¿Ya  no  me  conocéis?  Dios  os  testigo 
De  que  he  sufrido  tanto  como  vos  : 
Nombróme  el  rey  porque  tal  vez  pensaba 
Que  una  venganza  vil  fuese  mi  guia. 
Yo  acepté  por  salvaros ;  la  voz  mia 
Despreciando  los  riesgos  esforcé. 
¿  Y  vos  pensáis  que  el  que  os  amó  tan  fino, 
El  que  por  vos  perdiera  su  existencia, 
Pudo  firmar  la  bárbara  sentencia? 
Ana,  ¡qué  mal,  qué  mal  me  conocéis! 

ANA. 

Percy  ¿es  posible  ?  ¡  Percy,  á  quien  un  dia 
Yo  desprecié  por  la  ambición  cegada! 
Vuestra  noble  conducta  me  anonada; 
Miradme  aquí  cubierta  de  rubor  ; 
Digna  no  soy  de  afecto  tan  sublime, 
Abandonadme  a  mi  espantosa  suerte. 

PERCY. 

Jamas,  Ana,  jamas  :  la  misma  muerte 
Entibiar  no  podrá  mi  corazón. 
Cuando  sentada  en  el  augusto  trono 
Te  circundaba  el  fausto  y  la  alegría; 
Cuando  en  torno  de  lí  todo  reia, 
Jamas  con  quejas  tu  placer  turbé. 
Yo  triste  y  solo  en  fatigosa  vida, 
Horas  pasé  de  amargo  desconsuelo; 
Siempre  invocando  en  tu  favor  al  cielo  ; 
Llorando  siempre  mi  perdido  bien. 
Hoy,  que  tu  dicha  se  trocó  en  tormento, 
Y  tanto  bien  en  hórrido  quebranto  ; 
Aquí  está  Enrique;  enjugará  tu  llanto  : 
Tu  llanto  es  mió,  si  tu  dicha  no. 

ANA, 

Yo  no  merezco  tu  piedad,  Enrique ! 
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]  Qué  criminal,  qué  criminal  he  sido  ! 

El  llanto  que  mis  ojos  han  vertido 

No  aplacará  la  cólera  de  Dios. 

¡  Ay!  al  entrar  en  esta  horrible  Torre, 

Por  esos  calabozos  he  pasado 

De  Morros  y  Rochester  :  he  temblado ; 

Me  pareció  escuchar  su  maldición. 

Sus  sombras  contra  mí  se  alzan  airadas, 

Y  si  á  los  pies  de  Dios  me  precipito. 
Parece  que  oigo  un  espantoso  grito  : 

((  ¡No  hay  para  tí  misericordia,  no!!! » 

Y  de  mis  huesos  se  apodera  un  frió 
Que  hasta  en  mi  corazón  mi  sangre  hiela. 
Siento  mi  frente  arder,  y  todo  vuela 

En  torno  mió,  en  vértigo  fatal. 

Y  mil  recuerdos  en  tropel  confuso 
Hierven  tal  vez  en  mi  extraviada  mente  : 
Lo  pasado  se  mezcla  á  lo  presente 

Sin  poder  los  objetos  separar. 

Miro  un  cadalso,  un  cetro,  una  diadema, 

Y  una  frente  con  sangre  á  un  tiempo  mismo, 
Uu  alto  trono,  un  espantoso  abismo, 

Un  regio  manto,  un  mísero  ataúd. 

¡  Ay  !  porque  nada  falte  á  mi  desgracia, 

Mi  razón  perderé. 

PERCY, 

¡  Calla,  infelice  ! 
Alza  tus  ojos.  ¿Qué,  nada  te  dice 
Aquel  Dios  que  por  tí  murió  en  la  cruz? 
Una  gota  de  llanto  es  suficiente 
Para  borrar  las  culpas  de  la  vida. 
Recobra  tu  razón,  Ana  querida: 
Oremos  juntos  :  Dios  te  escuchará. 

ANA. 

¿  Recuerdas  la  canción  que  me  cantabas 
En  el  país  de  Kent  ?  ¡  con  qué  ternura  ! 
¡Yo  era  entonces  tan  candida,  tan  pura! 

PERCY. 

I  Qué  recuerdos,  gran  Dios  !     . 

ANA. 

Aquí,  aquí  están, 
Parece  que  despierto  de  un  gran  sueño, 

19 
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]  Sueño  brillante  á un  tiempo  y  espantoso! 

Y  que  vuelvo  á  encontrar  aquel  reposo, 

Aquella  dulce  paz  que  ánles  gocé. 

En  mi  sueño  también  me  parecia 

Que  era  en  brillantes  himnos  celebrada  ; 

¿  Pero  qué  puede  compararse  ?  ¡  nada! 

€on  lo  que  tú  cantabas  á  mis  pies. 

Ni  el  incienso  que  mandan  á  los  reyes, 

Con  aquellos  gratísimos  olores 

Que  despedían  las  hermosas  flores 

Con  que  ornabas  mi  frente  virginal. 

Yo  era  entonces  hermosa  :  cuando  el  aura 

De  mi  semblante  separaba  el  velo, 

;,  Ves,  me  decias,  ese  hermoso  cielo  ? 

No  puede  compararse  á  tu  beldad. 

PERCY . 

f¡  Infeliz  !  ¡  A  lo  menos  un  instante 
Roban  á  su  dolor  las  ilusiones  ! 
¡  Joven  desventurada!) 

ANA. 

Estos  salones 
Son  de  un  palacio  :  vamonos  de  aquí. 
No,  no  :  son  las  paredes  de  una  Torre, 
De  la  Torre  de  Londres  ;  ¡  desdichada  1 
Estoy  á  muerte,  á  muerte  condenada, 

Y  mañana,  ¡  gran  Dios  !  voy  á  morir. 

PERCY. 

(¡Infeliz!  ¡Si  pudiese  yo  salvarla  ! 
Al  rey  veré,  y  acaso  todavía 
Esa  sentencia  revocar  podría. 
Yo  me  siento  inspirado.  Le  veré). 
Calma  tu  agitación,  Ana  querida, 
Abre  tu  corazón  ala  esperanza, 
Deposita  en  mi  amor  tu  confianza, 
Procuraré  salvarte  :  veré  al  rey. 

ANA. 

Será  inútil,  Enrique;  necesaria 
Á  sus  nuevos  amores  es  mi  muerte ; 
Ya  resignada  esperaré  mi  suerte  : 
Mas  tranquila  estoy  ya  con  tu  perdón. 
Ora  por  mí  :  por  tu  virtud  acaso, 

Y  por  mi  llanto  y  largo  sufrimiento. 
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Dios  me  perdonará  y  en  el  momento 
Del  sacrificio  me  dará  valor. 
I  Cuánto  agradezco  tu  bondad,  Enrique  1 
Por  tí  solo  tal  vez  seré  llorada, 

Y  en  mi  tumba  de  todos  despreciada, 
Vendrás  á  orar,  amigo,  alguna  vez. 

¡  Qué  injusta  fui  contigo  !  ¡  Tú  me  amabas  ! 
;  Cómo  conozco  ahora  tu  ternura  ! 

Y  tu  alma  franca,  generosa,  pura, 
A  consolar  viene  hov  á  esta  infeliz  1 

PERGY. 

Oh  si  mi  sangre  por  la  tuya  diera  1 

ANA. 

xNo,  vive,  vive,  pues  vivir  mereces, 

Y  á  Dios  por  mí  dirigirás  tus  preces ; 
Nunca  se  olvide  tu  piedad  de  mí. 
Nada  tengo  que  darte  :  ha  poco  tiempo 
Que  estaba  de  riquezas  circundada: 

Hoy  me  hallo  pobre,  sola,  despreciada 

Ni  un  anillo  que  darte  me  quedó. 

Guarda  ese  crucifijo  en  mi  memoria  : 

En  él  está  la  fecha  en  que  he  nacido; 

Tú  grabarás  aquella  en  que  ha  salido 

Esta  infeliz  del  mundo  engañador. 

Ya  no  veré  á  mi  hermano,  ni  á  mi  padre. 

Ni  á  mi  hija,  ¡  oh  Dios  !  á  esta  hija  idolatrada ; 

Aquí  á  tus  pies  enJágrimas  bañada 

Te  recomiendo,  Enrique,  á  mi  Isabel. 

PERCY. 

¡  Levántate,  por  Dios! 

ANA  . 

Amigo  mió, 
Bendito  seas  por  tu  gran  clemencia, 
Tú,  sólo  tú  conoces  mi  inocencia. 
Libra  de  infamia  á  esta  infeliz  mujer. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  KINSTON. 

KINSTON. 

Perdonad,  si  á  pesar  mió 
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Vengo  á  deciros,  señor, 
Que  es  hora  de  retiraros. 

ANA. 

i  Ay  !  ya  el  momento  llegó 
De  perder  cuantos  objetos 
Aliviaban  mi  dolor. 

PERCY. 

No  perdáis  la  confianza  ; 
Todavía  espero  yo, 
Con  el  ruego  (ó  con  el  oro) 
Sacaros  de  esta  prisión. 
Veré  al  rey  :  el  cielo  acaso 
Dará  poder  á  mi  voz. 
Mostraos,  ¡  oh  reina  !  digna 
Del  rango  á  que  os  deslinó 
El  Eterno  :  él  fortifique. 
Señora,  vuestro  valor. 

ANA. 

Nada  espero,  nada,  Percy  ; 
Pero  en  este  corazón, 
Grabadas  vuestra  bondades 
Estarán,  y  vuestro  amor. 
Adiós,  mi  mejor  amigo, 
Mi  ángel  tutelar,  adiós. 

PERCY. 

Nos  veremos  todavía. 

ANA. 

En  este  mundo  ya  no. 

PERCY. 

Lo  espero,  sí,  nos  veremos. 

ANA. 

En  la  eternidad ¡Adiós  !I! 


SEGUNDO  GUADÍIO 

Decoración  del  acto  tercero. 

ESCENA  I. 

ENRIQUE  VIII,  CROMWELL. 

ENRIQUE. 

¿Qué  falta,  Cromwell? 

CROMWELL. 

Señor, 
Vuestras  órdenes  siguiendo, 
El  conde  de  Rochford  y  Norris, 
"Wáston,  Bréreton  y  Smélon. 
Han  sido  decapitados 
Dentro  de  la  Torre. 

ENRIQUE. 

Bueno. 
¿Y  esa  mujer? 

CROMWELL. 

Ya  está  lodo 
Para  el  suplicio  dispuesto. 
Hice  venir  al  verdugo 
De  Calé,  que  es  el  más  diestro. 
Porque  la  pobre  señora 
Tenga  que  padecer  menos. 

ENRIQUE. 

]  Eres  muy  piadoso,  Cromwell! 
j  Y  le  negarán  tus  émulos 
Esta  virtud  ! 

CROMWELL. 

Es  el  mundo 
Siempre  muy  injusto. 
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ENRIQUE. 

Cierto. 

CROMWELL. 

Traigo  á  V.  M. 
Aquel  otro  documento 
Que  esperaba. 

ENRIQUE. 

¿  Cuál? 

CROMWELL.   . 

El  fallo 
Del  primado,  cuyo  objeto 
Es  anular  vuestro  enlace 
Con  Ana  Bolena  :  vedlo  ; 
Se  funda  la  decisión 
En  que  contrajo  en  un  tiempo 
Ana  Bolena  esponsales 
Con  Enrique  Percy. 

ENRIQUE. 

Creo 
Que  esta  decisión  no  agrade 
A  ese  bravo  caballero  ; 
Pero  á  mí  me  importa  :  ¡bien  I 
Pon  allí  ese  documento. 
¿  Qué  te  parece  del  drama 
Que  representamos  ? 

CROMWELL. 

Pienso 
Que  está  cerca  el  desenlace. 

ENRIQUE. 

Debe  terminarse  presto. 
¿  No  tendrá  segunda'^parte  ? 
¿Un  ministro,  no  es  un  bello 
Personaje  ? 

CROMWELL. 

Sí,  señor, 
Con  tal  que  el  drama  funesto 
Con  su  muerte  no  termine  : 
Y  mejor  fuera  por  cierto 
No  ejecutar  ya  más  dramas 
Trágicos. 

ENRIQUE. 

En  este  has  iiccho 
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Un  papel  muy  distinguido- 

CROMWELL. 

Sin  embargo,  ya  deseo 
Que  acabe. 

ENRÍQUE. 

Cuidado,  Cromwell  ; 
No  sea  que  en  un  dia  de  estos 
Haya  otro  drama,  llamado  : 
Muerte  de  un  ministro. 

CROMWELL. 

Espero 
Que  no  lo  habrá,  porque  nunca 
^erii  el  ministro  indiscreto. 

EIS'RIQUE. 

Está  bien;  pero  ya  es  tarde, 

Y  muchas  cosas  tenemos 

Que  hacer  hoy.  Haz  que  apresuren 
Esa  ejecución,  y  luego 
Que  se  arreglen  esos  trajes 
De  boda  :  que  esté  dispuesto 
El  altar  para  mañana. 
Pues  mañana  mismo  quiero 
Unirme  á  Lady  Seymour. 
Que  haya  un  aparato  regio  : 
Músicas,  bailes,  convites, 
Espectáculos  y  fuegos  : 
Que  la  nueva  soberana 
Todo  lo  encuentre  risueño 

Y  hermoso  cual  su  semblante. 

CROMWELL. 

Seréis,  señor,  satisfecho. 

ENRIQUE. 

¿  Y  cómo  sabré  aquí  mismo 
El  instante  en  que  haya  muerto 
Esa  mujer?  Es  precisa 
Una  señal. 

CROMWELL. 

El  momento 
De  su  muerte  un  cañonazo 
Os  lo  hará  saber. 

ENRIQUE. 

Entiendo. 
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Que  asista  Juana  Seymour  ; 
Este  saludable  ejemplo 
Puede  servirla  de  mucho  : 
Mi  hijo  natural  deseo 
Que  también  asista,  el  duque 
De  Richemond,  porque  quiero 
Que  se  acostumbren  sus  ojos 
A  espectáculos  sangrientos. 
No  olvides  la  ceremonia 
De  mañana,  conde,  y  luego 
Que  la  ejecución  termine, 
Lávese  la  sangre  :  el  suelo 
Cubrid  con  hermosas  flores  ; 
Que  ni  el  rastro  más  pequeño 
Quede  de  lo  que  ha  pasado. 

CROMWELL. 

¿Y  dónde  sepultaremos 
El  cadáver  ?  ¿  A  la  vista 
Le  dejaremos  del  pueblo 
Algunos  instantes? 

ENRIQUE.    , 

No; 

Enterradle  en  el  momento 
De  la  Torre  en  la  capilla. 
Parte,  Cromwell. 

CROMWELL. 

Obedezco. 
(¡  Qué  calma  tiene  el  monarca  ! 
¡  Nunca  lo  vi  tan  contento  I)  [Vase.) 

ESCENA  II. 

ENRIQUE    VIH. 

i  Anda,  Cromwell,  que  tal  vez 
Tu  hora  llegará  algún  dia  ! 
¡  Y  la  mia  !  ¡  cielos  !  ¡  la  mia  ! 
Todos  tenemos  un  Juez. 
No  importa  :  este  pensamiento 
Es  preciso  desechar  ; 
Debemos  vivir,  gozar, 
Mientras  llega  ese  momento. 
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]  Cuánto  tarda  el  nuevo  dia ! 
;  Mañana  !  ¡  oh  placer,  mañana 
Serás  mia,  hermosa  Juana; 
Para  siempre  serás  mia  ! 
Y  arrobado,  embebecido, 
Contemplando  tu  hermosura, 
Hallaré  en  tí  la  ventura, 
Del  universo  en  olvido. 


ESCENA  III. 

ENRIQUE  Vlíl,  UN  PAJE,  DESPU  TON. 

PAJE. 

Sir  Wilhams  Kinston,  espera 
Para  pasar,  el  permiso. 

ENRIQUE. 

¿  El  teniente  de  la  Torre  ? 

Haced  que  pase      {Vase  el  paje,  y  sale  Kinston,} 

¡  Oh  mi  antiguo 
Y  buen  servidor !  ¿  Qué  nuevas 
Os  traen  por  estos  sitios  ? 
¿  Venís  á  darme  las  gracias 
Tal  vez,  porque  compasivo. 
De  vuestra  querida  Torre 
Cinco  huéspedes  os  quito  ? 
Hablad. 

KINSTON. 

Vuestra  augusta  esposa.... 

ENRIQUE. 

¿  Cuál  de  ellas  ?  porque  he  tenido 
Dos,  y  espero  que  mañana 
Otra  ha  de  ocupar  el  sitio. 

KINSTON. 

La  infeliz  Ana  Bolena, 
Que  en  este  momento  mismo, 
.    Vuestra  voluntad  cumpliendo, 
Camina  para  el  suplicio, 
Me  ha  encargado  que  os  trajese 
Con  sus  últimos  suspiros 
Un  triste  mensaje. 

19. 
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ENRIQUE. 

¿  Cuál  ? 

KINSTON. 

Dejadme  para  decirlo 

Hacer  lo  que  me  mando.     (Hinca  una  rodilla. 

ENRIQUE. 

¿  Qué  hacéis  ? 

KINSTON. 

La  reina  me  ha  dicho  ; 
"  De  rodillas  ante  el  rey 
Postraos,  mi  buen  amigo, 
Y  decidle  que  si  acaso 
Alguna  vez  a  su  oido 
Fueron  dulces  mis  palabras, 
Si  un  resto,  no  de  cariño. 
Sino  de  piedad,  conserva, 
Por  acaso  en  favor  mió. 
Por  la  memoria  sagrada 
De  sus  padres,  le  suplico 
Que  sobre  mi  hija  no  caigan 
Sus  furores  ;  que  el  delito 
Que  me  suponen  es  falso  ; 
Que  yo  de  nuevo  lo  afirmo 
En  el  instante  solemne 
En  que  á  la  tumba  camino  : 
En  fin,  le  diréis  que  sufro 
Los  más  horrendos  martirios  ; 
Pero  que  yo  le  perdono." 

ENRIQUE. 

Gracias.  Levantaos,  Kinston. 

KINSTON. 

No,  gran  rey  ;  si  de  la  reina 
El  triste  encargo  he  cumplido, 
Quiero,  señor,  que  escuchéis 
Lo  que  yo  quiero  deciros. 
Esa  joven  desgraciada 
Es  inocente:  yo  he  oido 
Las  palabras  que  pronuncia 
Guando  se  halla  sin  testigos  : 
He  observado  atentamente 
Si  en  sus  frecuentes  delirios 
Se  le  escapaba  un  acento 
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Que  indicase  su  delito  ; 
Pero  en  vano,  es  inocente, 
I  Inocente !  yo  lo  afirmo 
Por  mi  honor.  El  sacerdote. 
Gran  señor,  que  la  ha  asistido, 
Lo  dice  también.  Os  ruego 
Que  suspendáis  el  suplicio, 
No  caiga  luego  esa  sangro 
Sobre  vos  y  vuestros  hijos. 

ENRIQUE. 

Basta,  Kinston  :  levantaos  :  [Se  levanta,) 

Ya  ha  decretado  el  destino 
La  muerte  de  Ana  Bolena. 
Cúmplase,  pues. 

KINSTON. 

¡  Qué  tranquilos 
Mandan  la  muerte  los  reyes  ! 
{Suena  la  campana,  que  seguirá  po7^  intervalos  hasta  el  fin,) 
\  Oh  cielos  !  ese  sonido 
Es  señal  de  que  la  reina 
Marcha  al  cadalso.  ¡  Ah  Dios  mío  ! 

ESCENA  IV. 

Dichos,  ISABEL  PRESIÓN. 

ENRIQUE. 

¿  Quién  llega? 

ISABEL  {hincándose), 
Yedme  otra  vez 
j  Oh  gran  rey  !  á  vuestras  plantas. 
Y  bien  que  tan  poco  influjo 
Tengan,  señor,  mis  palabras. 
Ya  resistir  no  he  podido 
El  impulso  que  me  arrastra, 
j  Señor,  por  el  alto  cielo, 
Por  la  Omnipotencia  santa, 
Por  vuestros  hijos  queridos. 
Trocad  la  sentencia  infausta 
De  la  reina  ;  es  inocente  ! 
En  este  instante  la  arrastran 
Al  suplicio  :  todo  el  pueblo 
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Llanto  de  piedad  derrama. 
Salid  á  verla,  señor, 
Salid,  tal  vez  vuestra  alma 
Se  conmoverá  á  su  vista. 
Oid,  oid  la  campana 
Que  los  corazones  hiela ; 
Señor,  corred  á  salvarla  : 
¡  Es  inocente,  inocente  ! 
Que  su  cabeza  no  caiga  : 
Corred,  todavía  es  tiempo. 

ENRIQUE  [queriéndola  levantar). 
Basta,  Lady  Preston,  basta. 

ISABEL. 

j  Ah  !  no,  monarca  clemente, 
No  dejaré  vuestras  plantas. 
Piedad,  señor,  piedad  piden 
De  Ana  Bolena  las  damas, 
Y  otros  muchos  por  mi  boca 
Vuestra  clemencia  reclaman. 

KINSTON. 

Sí,  perdonadla,  señor. 

ENRIQUE. 

Ya  vuestro  ruego  me  cansa 
Inútilmente :  es  preciso 
Que  muera  esa  desdichada. 

ESCENA  V. 

Dichos,  PERGY. 

PERCY. 

Enrique,  Enrique,  es  tiempo  todavía : 

Os  vengo  á  hablar  en  nombre  del  Eterno. 

Si  apreciáis  vuestro  nombre,  si  los  gritos 

De  la  conciencia  ois,  si  al  Juez  severo 

Ante  quien  parecer  debéis  un  dia, 

Algan  temor  conserva  vuestro  pecho, 

impedid  que  esa  sangre  se  derrame, 

Impedid  que  los  siglos  venideros 

Maldigan  vuestro  nombre,  y  vuestros  hijos 

Sufran  de  la  ignominia  el  duro  peso. 

;  Justicia  !  j  oh  rey  !  justicia  !  Vendrá  un  dia 
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En  que  comprar  querréis  á  cualquier  precio 
Un  momento  de  paz  ;  i  será  ya  tarde  ! 
Un  implacable,  atroz  remordimiento 
Vuestras  entrañas  romperá,  y  en  vano 
Demandareis  piedad  al  justo  cielo. 
La  sangre  de  esa  víctima  infelice 
Se  alzará  contra  vos,  y  vuestros  huesos 
Quemará,  y  gemiréis,  y  esos  gemidos 
Con  risa  horrible  aplaudirá  el  infierno. 

ENRIQUE. 

]  Basta,  conde,  callad  !  Mi  tolerancia 
Vais  apurando  ya¡  viven  los  cielos  ! 
Temed  mi  indignación. 

PERCY. 

Nunca  he  temblado  : 
Tiemble  sólo  el  malvado,  tiemble  el  reo  ; 
Mas  yo  defiendo  la  justicia  santa, 

Yo  la  inocencia  v  la  virtud  defiendo. 

ti 

Arrancadme  la  vida  si  así  os  placo  : 
Dividid  mi  cabeza  de  mi  cuerpo  ; 
Temblar  no  me  veréis  en  el  suplicio. 
Mi  nombre  cubriréis  de  lauro  eterno, 
i  Oh  Dios  !  ¡  oh  santo  Dios  1  las  horas  corren  ! 
•;  Ana  infeliz  !  se  acerca  ya  el  momento  ! 
¡  Oh  rey  !  jamas  un  Percy  la  rodilla 
Ante  un  hombre  dobló  ;  y  á  tus  pies  puesto, 
Enrique  clama  en  lágrimas  bañado, 
¡  Piedad  1  ;  piedad  !  concibe  mi  tormento. 
No  derraméis  la  sangre  de  una  esposa. 

ENRIQUE. 

No  era  mi  esposa,  conde,  hé  aquí  el  decreto 
Del  primado,  que  anula  el  matrimonio, 
Porque  con  vos  contrajo  en  otro  tiempo 
Esa  mujer  solemnes  esponsales. 

PERCY. 

¡  Qué  escucho  !  ;  Eterno  Dios  !  ¿  No  estáis  contenió 

Con  derramar  su  sangre,  y  en  su  hija 

También  os  vengaréis  ?  Pero  si  es  cierto 

Ese  motivo,  la  sentencia  es  nula : 

j  Cómo  sin  matrimonio  hay  adulterio! 

¡  Mi  esposa  1  si  lo  fuese,  ¿  quién  osara 

Arrancarla  de  mí  ?  ni  el  poder  vuestro 
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Fuera  capaz  de  tanto,  sin  que  antes 
Pudiera  hollar  mi  desangrado  cuerpo. 
Si  fuese  mia,  el  universo  absorto 
Me  hubiera  visto  trastornar  un  reino, 
Antes  que  á  ella  en  un  cadalso  infame. 
Yo  hubiera  levantado  mil  guerreros, 
Y  ayudado  de  Dios  y  de  mi  brazo^ 
Hubiera  penetrado  á  sangre  y  fuego 
En  la  ciudad  y  en  el  palacio  mismo, 

0  matando  tal  vez  hubiera  muerto. 

ENRIQUE. 

¡  Pobre  conde,   ya  el  juicio  habéis  perdido  : 
De  vuestro  frenesí  me  compadezco  ! 

ISABEL. 

Señor,  señor,  oid  esa  campana  : 

Tal  vez,  tal  vez  el  último  momento  {Rumor, 

Es  de  su  vida  ;  esos  confusos  gritos 

Son  los  tristes  gemidos  délos  buenos. 

Acaso  sube  las  horribles  gradas. 

¡  Piedad  !!  {Echándose  d  los  pies  del  rey.' 

KINSTON. 

i  Piedad!! 

PERCY. 

¡  Salvadla  !!.... 
[Se  oye  un  cañonazo,  y  cae  Percv  sobre  una  silla.) 

ENRIQUE. 

Ya  no  es  tiempo. 
¡  No  existe  Ana  Bolena  !  Juana,  es  mia. 

ISABEL. 

1  Ah ! 

PERCY. 

¡  Confúndate  Dios  en  el  infierno  !!l 


HERMÁN 

ó  LA  VUELTA  DEL  CRUZADO 


HERMÁN. 
EL  DUQUE. 
GUSTAVO. 
JORGE. 


PERSONxNAGES 

SOFÍA. 

ANA. 

IDA. 

UN  PAJE. 

GUARDIAS  DEL  DUQUE. 

Alemania,  siglo  XII. 


ACTO   PRIMERO 

EL     PEREGRINO 

Habitación  gótica  en  ol  Castillo  del  duque  :  puerta  a  la  izquierda 
del  actor,  que  figura  la  entrada  exterior  :  ventana  con  reja,  á 
la  derecha  :  puerta  en  el  fondo  que  conduce  al  interior. 

ESCENA   1. 

SOFÍA,  ANA.  (la  'primera^  jimto  á  la  ventana;  la  segunda  d 
alguna  distancia). 

ANA. 

No  vuelve  el  duque ;  tal  vez 
Distraído  con  la  caza 
Se  alejó  mucho  :  ya  es  tarde, 
{Ruido  de  vUnto,  no  muy  fuerte,) 
Y  el  ruido  sordo  que  vaga 
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En  el  bosque,  y  esas  nubes 
Una  tempestad  presagian. 

SOFÍA. 

Verdad  es  :  i  oh  cuan  hermosa 
Es  la  tempestad! 

ANA. 

i  Caramba  ! 
¿  Hermosa  ?  ;  Dios  nos  asista  ! 
Cuando  el  viento  se  desata, 

Y  temblar  parece  el  suelo, 

Y  el  rayo  furioso  estalla, 

I  Ay  Dios  mió  !  estar  quisiera 
De  Ja  tierra  en  las  entrañas, 
Para  no  escuchar  los  truenos. 
¿Ya  vos,  señora,  os  agrada? 

SOFÍA. 

Sí,  Ana,  sí ;  cuando  los  vientos 
Silban  sobre  las  murallas 
De  este  castillo,  y  las  nubes 
Rayos  á  la  tierra  lanzan, 

Y  oigo  el  trueno  que  retumba 
En  las  vecinas  montañas. 

Me  parece  que  ese  ruido 
La  voz  del  dolor  acalla. 
Que  en  mi  pecho  a  todas  horas 
Contra  mi  quietud  se  alza  : 
Cuando  escucho  esa  armonía 
Salvaje,  pienso  que  me  habla 
Dios  mismo,  que  me  recuerda 
Que  él  existe,  y  que  mis  ansias 
Tendrán  término  algún  dia, 
Ante  su  presencia  santa. 
Pero  ;  ay  !  cuando  todo  en  torno 
En  el  silencio  descansa, 
Cuando  nada  á  turbar  viene 
Mi  reflexión  solitaria, 
Sólo  á  mi  deber  escucho, 

Y  mil  memorias  amargas. 
Mil  ilusiones  perdidas, 

De  mi  vida  en  la  borrasca. 
Vienen  de  nuevo  á  mi  mente, 

Y  mi  corazón  desgarran  : 


—  341  — 

Tú  la  calma  sólo  buscas 
Porque  tu  pecho  está  en  calma; 
Pero  á  mi  que  tanto  sufro, 
A  mí  el  silencio  me  mata. 

ANA. 

¡Pobre  señora!  y  con  todo, 
;,  Quién  al  veros  no  se  engaña? 
Esposa  de  un  noble  duque, 
De  riquezas  circundada  ; 
Hermosa,  joven,  y  llena 
De  virtudes  y  de  gracias, 
;.  Qué  más  feliz  ser  podria? 

SOFÍA. 

Ana  mia,  i  cuál  te  engañas  ! 
;  Pobre  niña  I  estás  ahora 
En  la  edad  afortunada, 
En  que  en  dorados  ensueños 
Se  mece  tranquila  el  alma. 
Yo  también,  como  tú  sueñas, 
Soñé  ventura,  esperanzas  : 
También  un  tiempo  á  mis  ojos 
El  horizonte  brillaba, 
Puro,  esplendente  y  hermoso, 
Sin  la  más  ligera  mancha  ; 
Pero  se  alzaron  un  dia 
Las  nubes  de  la  desgracia  : 
De  mis  ensueños  las  flores 
El  huracán  arrebata, 

Y  la  realidad  ¡  ay  triste  ! 
Con  su  mano  descarnada 
Me  sacude,  y  mi  destino, 
Mi  horrible  destino  marca. 
¿  Piensas  tú  que  de  duquesa 
Esa  corona  envidiada. 
Estas  joyas  que  me  adornan, 
Estas  esplendentes  galas, 
Estos  salones  soberbios 

Con  sus  techumbres  doradas, 

Y  esos  vasallos  que  humildes 
Se  prosternan  á  mis  plantas, 
¿Piensas  tú  que  todo  esto 
Puede  liacerme  afortunada, 
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Cuando  el  alma  gime  opresa 
Por  una  pasión  insana  ; 
Cuando  una  imagen  querida 
Aquí  se  encuentra  enclavada, 
Sin  que  el  tiempo  haya  podido^ 
Ni  mis  lágrimas,  borrarla  ? 

ANA. 

¿  Una  pasión  ? 

SOFÍA. 

I  Sola,  eterna  1 
Una  pasión  cuya  llama 
Era  mi  gozo,  mi  vida, 
Mi  porvenir,  mi  esperanza! 
Por  mi  padre  moribundo 
Yo  juré  sacrificarla  ; 
Bajó  él  tranquilo  á  la  tumba, 

Y  yo  cumplí  mi  palabra 

De  unirme  al  duque;  cumplíla: 
Corrí  de  Dios  á  las  aras, 

Y  allí  pronuncié  unos  votos 
Que  el  corazón  reprobaba. 
Salí  de  mi  estado  humilde, 
Dejé  mi  sencilla  casa, 

Y  allí  la  paz  deliciosa, 
Compañera  de  mi  infancia. 
Llena  de  joyas  y  honores 
Fui  á  la  corte  de  Alemania, 
Con  la  tristeza  en  la  frente, 
Con  el  infierno  en  el  alma. 
Los  festines,  los  torneos, 

Y  la  música  y  la  danza, 
No  podían  ni  un  instante 
Acallar  la  voz  amarga 
Del  atroz  remordimiento. 
En  todas  partes  hallaba 

De  Hermán  los  airados  ojos, 

Que  en  mis  ojos  se  clavaban. 

De  Hermán  que  en  tanto  sufriendo 

En  Palestina,  lidiaba 

Para  conquistar  honores 

Que  ofrecer  ante  mis  plantas. 

Y  yo  del  noble  guerrero 
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Traicionando  la  esperanza, 

Yo,  perjura ¡  Dios !  ¡  Dios  mió  ! 

¡Esta  memoria  me  mata! 

ANA. 

i  Pobrecita  !  Y  yo  creia 
Que  el  amor. . . . 

SOFÍA. 

i  Desventurada  1 
¡  El  amor,  niña  inocente  ! 
¡No  conoces  cuan  amarga 
Es  la  copa  en  que  nos  brinda 
La  felicidad  !  ¡cuan  cara  ! 
¡  Ay  !  una  hora  de  dicha, 
Con  mil  tormentos  se  paga. 

ANA. 

Pero  ese  joven,  señora, 
Ese  guerrero  que  causa 
Vuestros  tormentos,  ¿no  ha  vuelto 
Desde  entonces  á  su  patria? 

SOFÍA. 

Nada  sé,  Ana  querida; 

Entre  las  paredes  altas 

De  este  lejano  castillo, 

¿  Qué  puedo  saber  ?  ¡  oh  !  nada. 

Tal  vez  Hermán  habrá  vuelto 

Lleno  de  gloria  á  Alemania, 

Y  al  saber  que  soy  de  otro. 
Me  aborrece,  y  á  otra  ama. 
Sus  laureles  eran  mios, 
Para  mí  los  cénquistaba; 
Era  mió  su  cariño, 

Era  mia  toda  su  alma. 

Y  ahora. . . .  otra. ...  ¿y  yo  respiro? 
¿Y  Dios  un  rayo  no  manda? 

i  Celos  !  celos !  yo  creia 
Que  ya  otro  afecto  no  entrara  . 
En  mi  corazón  marchito, 
Que  el  dolor. 

ANA. 

¡  Desgraciada! 
Tranquilizaos :  tal  vez 
El  tiempo. . . . 
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SOFÍA. 

¡  El  tiempo  !  ¡insensata  ! 
Dos  aíios  hace  que  gimo, 
Siempre  esperando  á  mañana, 
Para  ver  si  el  nuevo  dia 
En  mí  el  consuelo  derrama  : 
Para  ver  si  tantas  horas 
Que  sobre  mí,  lentas  pasan, 
Me  hacen  olvidar  al  menos, 
Sus  facciones,  sus  palabras  ; 
Pero  en  vano  :  aquí,  aquí  lengo 
Siempre  su  imagen  grabada, 

Y  su  voz  en  mis  oidos, 

Y  su  amor  en  mis  entrañas      {Truenos  sordos.) 
\  Ay  !  tal  vez  el  in  felice 

Murió  en  alguna  batalla, 

Y  sus  últimos  suspiros 
Dirigió  á  Sofía  ingrata. 

j  Ah  !  si  es  cierto,  si  ya  habitas 
En  las  regiones  sagradas 
De  la  luz,  de  allí  dirige 
A  esta  infeliz  tus  miradas  : 
Verás  que  si  fui  perjura, 
Fui  también  desventurada. 

{La  tempestad  se  aumenta  ;  truenos,) 

ANA. 

Señora,  señora. ...  oid  ; 

Ya  la  tempestad  estalla  ; 

La  lluvia  cae  á  torrentes. 

¡  Ay  de  aquel  que  en^tai  borrasca. 

Solo  y  perdido  en  los  bosques, 

En  esta  noche  se  halla  í 

SOFÍA. 

]  Ay  de  aquel  que  vaga  huyendo 
De  los  terribles  fantasmas 
Del  remordimiento,  y  busca 
La  quietud,  sin  encontrarla! 

ANA. 

¿Qué  será  del  duque? 

SOFÍA. 

El  cielo 
€on  felicidad  le  traiga. 
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HERMÁN  (deíitro). 
Dad  asilo  al  peregrino. 

SOFÍA. 

¿  No  escuchas  esa  plegaria  ? 
Mira  quién  es. 

ANA. 

i  Imposible 
¡  Si  la  oscuridad  es  tanta  ! . . . . 
üel  relámpago  á  la  luz. . . , 
Ya. . ..  ya  le  yí. 

SOFÍA. 

¿  Quién  es  ?  habla. 

ANA. 

Es  un  infeliz,  vestido 
Como  aquellos  que  llegaban 
De  Palestina. 

HERMÁN,  {dentro.) 
Un  asilo 
A  la  caridad  cristiana 
Pide  un  pobre  peregrino. 

SOFIA. 

¡  Desgraciado  !  Corre,  Ana, 

Di  que  se  le  abran  las  puertas, 

Y  condúcele  á  esta  sala.  [Vase  Ana. 

ESCENA  II. 

SOFÍA. 

De  Palestina,  ;  oh  Dios  !  i  cómo  ese  nombre 
Me  hace  temblar  !  Tal  vez  el  peregrino 
De  allá  vendrá ;  tal  vez  alguna  nueva 
Tendré  de  Hermán,  que  calme  mi  martirio  : 
¿  Qué  lo  calme  ?  ¡  infeliz!  ¿  De  qué  manera? 
Que  viva  Hermán,  o  muera,  lo  he  perdido. 
Un  bien  sólo  me  resta,  que  es  la  muerte  : 
Un  consuelo  no  más,  el  llanto  mió. 
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ESCENA  111. 
ANA,  SOFÍA,  HERMÁN  [mi  traje  de  peregrino). 

HERMÁN. 

Dios  mande  paz  y  salud 
Sobre  la  joven  beldad 
Que  abriga  tanta  virtud, 

Y  á  la  triste  senectud 
Acoge  con  tal  bondad. 

SOFÍA. 

Salud  y  paz,  buen  anciano  : 
Las  puertas  de  este  castillo 
El  pobre  no  toca  en  vano, 

Y  á  falta  de  otra,  mi  mano 
Fuera  á  levar  el  rastrillo. 
Aquí  descanso  hallaréis , 

Y  aunque  el  duque  no  ha  venido, 
Servido  en  todo  seréis  : 

Ved  si  entre  tanto  queréis 
Cambiaros  ese  vestido. 

HERMÁN. 

Gracias,  señora,  he  jurado 
No  quitarme  este  sayal, 
Hasta  que  un  voto  sagrado 
Cumpla. 

SOFÍA. 

Será  respetado 
Vuestro  voto  como  tal. 
¿  Y  hacia  dónde  se  encamina 
Vuestro  paso,  padre  mió? 

HERMÁN. 

Voy  á  la  ciudad  vecina, 

SOFÍA. 

¿Y  venís?.... 

HERMÁN. 

De  Palestina. 

so FIA. 

i  Ah  I 

HERMÁN. 

¿Tembláis? 
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SOFÍA. 

Sí,  tongo  frió 

HERMÁN. 

(¡  Recuerda  con  amargura 
Tal  vez  su  primer  amor  ¡ 
I  Quiénal  ver  á  esa  hermosura, 
Creerla  pudiera  perjura  ? 
Es  el  áspid  en  la  flor.) 

SOFIA. 

¿  Habéis  sin  duda  lidiado 
Muclio  en  Palestina  ? 

HERMÁN. 

Sí. 
Del  emperador  Conrado 
El  estandarte  sagrado, 
Siguiendo,  señora,  fui. 
He  visto  muchas  batallas, 
Lidiando  cual  buen  guerrero : 
Asalté  algunas  murallas, 
Y  he  pasado  fuertes  mallas 
Con  la  punta  de  mi  acero. 
Mas  no  siempre  la  victoria 
Coronó  nuestro  valor ; 
Cara  compramos  la  gloria: 
i  Y  yo,  infeliz  ;  i  oh  memoria 
Que  me  llena  de  dolor  ! 
Un  fiel  amigo  tenia 
A  quien  amé  como  hermano; 
¡  Ay  !  su  vida  era  la  mia  1 
Arrebató  meló  un  dia 
Hierro  de  enemiga  mano. 
Perdonad  mi  negro  afán, 
Señora, !  le  amé  tan  fino! 
Sí,  sin  cesar  correrán 
Mis  lágrimas,  caro  Hermán, 
Por  tu  funesto  destino. 

SOFIA. 

¡  Hermán  !  ¿  Hermán  se  llamaba 
Vuestro  amigo  ? 

HERMÁN. 

Sí,  señora. 
¡  Oh  qué  valor  desplegaba ! 
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Qué  mucho  si  lo  animaba 
Esperanza  seductora  : 
Su  premio  debia  ser 
La  mano  de  su  querida; 

Y  nadie  supo  querer 
Como  Hermann  :  una  mujer 
Era  el  norte  de  su  Yida. 

SOFÍA. 

(¡  Cielos  !) 

HERMÁN. 

De  la  gloria  el  prez, 
Por  ella  sólo  anhelaba; 
Commigo  más  de  una  vez 
De  sus  proyectos  hablaba 
j  Pobre  Hermán  1  !  con  qué  ternura, 
Con  qué  respeto  tan  santo, 
La  prenda  que  su  hermosura 
Le  dio  en  señal  de  Té  pura, 
Regaba  con  triste  llanto  ! 
Un  bucle  de  hermoso  pelo 
Era  esta  prenda,  señora, 
Que  él  guardaba  con  un  celo. . . . 

SOFÍA. 

(¿  Dónde  están  tus  rayos,  cielo, 
Que  no  me  abrasan  ahora?) 

HERMÁN. 

Bella  joven,  perdonad: 
j  Os  cansa  esta  narración  ! 

SOFÍA. 

No,  no,  anciano;  continuad. 
(l  Todo  el  cáhz  apurad 
Del  veneno,  corazón  1) 

HERMÁN. 

i  Pobre  Hermán  !  caer  le  vi, 
De  Cristo  soldado  fiel; 
Mi  dicha  con  él  perdí; 
Él  con  gloria  yace  allí; 
Yo  vivo  a  llorar  por  él. 

SOFÍA. 

Y  yo,  anciano;  sí,  los  dos 
Lloraremos  noche  y  dia; 
Por  ser  vuestro  amigo,  vos, 
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Y  yo  porque  era  mi  Dios, 
Porque  era  la  vida  mia  ! 
¿  Tú  no  sabes,  peregrino, 
Que  eres  el  genio  del  mal, 
Que  te  arroja  mi  destino 
De  mi  vida  en  el  camino 
Para  clavarme  un  puñal  ? 
¿  Y  yo  vivo?  ¡  cielo  santo  ! 
Anciano,  ¡  qué  narración  ! 
Ana,  note  acerques  tanto, 
Que  te  quemará  este  llanto 
Que  brota  mi  corazón. 

ANA. 

Calmad  vuestro  atan,  señora. 
Vuestra  pena  moderad. 

HERMÁN. 

(¿  Y  llora  la  ingrata,  y  llora 
Después  que  falló  traidora 
A  sus  votos  ?) 

SOFIA. 

Perdonad, 
Anciano,  este  frenesí 
De  una  alma  desesperada. 
¡  Le  adoraba,  y  le  perdí ! 

HERMÁN. 

Mas,  ¿cómo,  si  esto  es  así, 
Con  otro  estáis  desposada? 

SOFÍA. 

Sí,  pero  lo  que  ha  pasado 
No  puedes  tú  comprender  : 
Con  otro  me  he  desposado. . . . 

HERMÁN. 

Y  vuestro  amor  ha  volado  ; 
Amor,  en  fin,  de  mujer. 

Si  Hermán  hoy  se  levantara 
De  la  tumba,  ¿  qué  diria  ? 
En  vos  sus  ojos  clavara, 

Y  terrible  os  preguntara: 
*'¿  Dónde  esta  tu  fé,  Sofía  ? 
¿Dónde  está  el  eterno  amor 
Que  al  partir  me  prometiste  ? 
Te  ha  cegado  el  esplendor; 

2  0- 
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Tú,  tú  el  sepulcro  me  abriste, 

Y  no  el  hierro  matador. 

¡  Qué  premio  diste  á  mi  anhelo  ! 

jQué  bien  pagaste  mi  afán  ! 

Mira  esta  prenda,  este  pelo. 

Mírame. ..."  {Se  descubre. 

SOFÍA. 

j  Yaledme,  cielo  I 
;  Él  es,  él  es,  es  Hermán  ! 

HERMÁN. 

Hermán,  Hermán  que  viene  á  reclarmarte 
La  pura  fé  que  le  juraste  un  dia. 
¿  Dónde  está  tu  promesa  ?  di  :  la  hollaste. 
¿En  dónde  está  tu  amor?  ¡  Responde,  impía  ! 
¿Tú pudiste  llegar  hasta  las  aras, 

Y  ante  un  Dios  de  verdad,  le  prometiste 

Á  otro  hombre  eterna  fé  y  amor  constante? 
¡  Á  tu  esposo  engañaste,  ó  á  tu  amante  ! 
Del  crimen  en  la  senda  me  pusiste  : 
Sí,  yo  era  generoso  é  inocente, 
Tú  un  ángel  de  virtud  que  me  guiaba  ; 
Hoy  está  escrito  el  crimen  en  mi  Trente. 
Sí,  sí :  tu  misma  mano  aquí  lo  ha  escrito  : 
Yirtud  un  tiempo  el  adorarte  fuera, 

Y  hoy  el  amarte  ¡  ingrata!  es  un  delito. 

so  FIA. 

\  Hermán  ! 

HERMÁN. 

¿  Ya  no  recuerdas  aquel  dia. 
En  que  de  amor  y  de  esperanza  lleno. 
Vine  á  decirte   **adios,"  cuando  en  tu  seno 
Me  estrechaste,  jurándome  ser  mia? 
^ 'Parte,  parte,  á  la  guerra,  tierno  amante; 
Me  dijiste  llorando,  y  vuelve  luego 
A  recibir  de  mi  amoroso  fuego 
El  premio  digno  de  tu  fé  constante." 

Y  yo  partí,  colmado  de  esperanza, 

Y  en  tu  amor  puse  la  confianza  mia  ! 
¿  Cómo  de  un  ángel  desconfiar  podia  ? 

¿  Cómo  esperar  tan  bárbara  mudanza  ? 
Cuando  amor  me  juró  tu  boca  pura. 
Cuando  mi  mano  trémula  estrechabas, 
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Cuando  copioso  llanto  derramabas, 
¿Quién  le  pudiera  imaginar  perjura? 
¿Y  así  se  viste  la  mentira  aleve, 
Con  el  ropaje  de  verdad  augusta? 
|Ah!  si  en  aquel  instante  me  dijera 
£1  mundo,  el  mundo  entero,  que  Sofia 
Por  galardón  ingratitud  me  diera, 
Al  mundo  le  dijera  que  menlia; 

Y  lo  estoy  viendo  ya,  lo  estoy  mirando, 

Y  sueño  me  parece  cuanto  veo. 

SOFÍA. 

Hermán,  Hermán,  escúchame  siquiera. 

HERMÁN. 

Es  ese  mismo  el  seductor  semblante 
Del  serafín  que  por  mi  mal  adoro  ; 
Ese  su  talle  esbelto  y  elegante ; 
Es  ese  mismo  su  cabello  de  oro  ; 
El  mismo  cuello  de  marfil,  que  un  dia 
Yo  enlacé  tantas  veces  con  ternura  ; 
La  mano  hermosa  que  estrechó  la  mia  ; 
La  boca  que  me  hablaba  con  dulzura  : 
Toda  es  la  misma,  y  sólo....  i  Desgraciado  ! 
Su  corazón  infiel  sólo  ha  cambiado  ! 

SOFÍA. 

Hombre  cruel  :  escúchame  á  lo  menos, 

Y  condena  después  á  esta  infelice  : 
i  Óyeme  por  piedad  ! 

HERMÁN. 

¡  Bella  duquesa 
Habitáis  un  magnífico  castillo, 
Artesones  dorados,  ricos  muebles, 
Finas  alfombras,  oro,  pedrerías, 
Timbres  soberbios,  armas  y  blasones  : 
i  Cuánto  vuestro  destino  se  ha  cambiado 
Elegisteis  muy  bien  ;  sois  muy  prudente. 
Es  mejor  este  alcázar  esplendente. 
Que  la  pobre  cabana  de  un  soldado. 

SOFÍA. 

¡  Oh  cielos  !  ¿  esto  más  ?  ¿  quieres  matarme? 
¿  Quieres  que  ahogada  de  dolor  espire  ? 
¿  Ni  mi  llanto  de  fuego  te  conmueve  ? 
¿Y  ni  tu  compasión  siquiera  alcanzo? 
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"i  Ah !  por  enorme  que  el  delito  sea, 
Se  escucha  al  criminal. 

HERMÁN. 

¿  Y  qué  dirías  ? 
I  Qué  puede  ¡  desdichada!  disculparte? 

SOFÍA. 

La  voluntad  de  un  padre  moribundo. 
Ausente  tú,  creyó  que  su  Sofía, 
Sola  y  abandonada,  quedarla 
En  el  mar  borrascoso  de  este  mundo  : 

Y  agitado,  frenético,  llorando. 

En  su  lecho  de  muerte  se  incorpora, 

Y  sus  rugadas  y  convulsas  manos 

A  mí  tendiendo,  me  conjura  y  ruega. 

Que  al  duque  Othon  me  uniese  en  el  instante  ; 

Yo  resistí,  grabada  aquí  con  fuego 

De  Hermán  la  imagen  sin  cesar  estaba  : 

Yo  resistí ;  y  el  cielo  me  es  testigo 

De  que  la  muerte  preferido  hubiera 

A  ese  enlace  fatal. 

HERMÁN. 

Y  bien,  prosigue. 

SOFÍA. 

Pero  mi  padre  en  su  postrer  instante, 
Fijaba  en  mí  sus  lagrimosos  ojos  ; 
Retorcía  sus  manos  venerables  ; 
Se  arrancaba  la  blanca  cabellera  ; 

Y  un  poderoso  esfuerzo  haciendo  al  cabo. 
Salta  del  lecho  y  ante  mí  se  postra, 

Por  mi  madre  pidiéndome  cumpliese 

Su  postrer  voluntad.  ¡  Cómo!  /,  Quién  puede 

Conservar  su  razón  en  tal  instante, 

Y  resistir  tan  espantosa  prueba  ? 
Aquel  anciano,  a  quien  el  ser  debia, 
Esperando  á  mis  pies,  desesperado, 
Llenos  de  llanto  sus  hundidos  ojos, 

¡  Oh  Dios  !  ¿  qué  pude  hacer?  Tú  ausente  estabas 

llvi  año  hacia,  sin  noticia  alguna 

De  tu  destino  ;  todo  se  reunía. 

Todo  contra  mi  suerte  conspiraba. 

Mi  frente  ardiendo,  mi  razón  perdida, 

Mi  corazón  partido  en  mil  pedazos. 
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Yo  á  mi  padre  juré  lo  que  quería, 

Y  en  aquel  punto  el  duque  apareciendo^ 
Mandó  mi  padre  que  la  mano  mia, 

De  otros  testigos  ante  la  presencia, 
Se  uniese  á  la  del  duque,  y  en  los  labios 
Del  moribundo  anciano,  una  sonrisa 
Vagó  un  momento  ;  levantó  la  mano, 
Mi  cabeza  estrechó  contra  su  pecho, 

Y  me  bendijo,  y  espiró  tranquilo. 
Su  alma  voló  de  Dios  á  la  presencia, 

Y  yo  quedé  para  vivir  llorando.... 

HERMÁN. 

Y  de  Alemania  luego  allá  en  la  corte^ 
De  oro  cubierta  y  ricas  pedrerías. 
Envuelta  en  seda  y  en  incienso  vano, 
Pronto  olvidaste  el  sacrificio  horrible  .; 

Y  el  dulce  peso  de  ducbl  diadema 
Tu  frente  refrescó,  secó  lu  llanto. 

SOFIA. 

¡  Injusto  , injusto  !  mis  mejillas  mira: 
Perdieron  su  color  y  su  frescura  : 
Repara  de  mis  lágrimas  la  huella  ; 
De  correr  no  han  cesado  un  solo  dia» 
Dejé  la  corte  y  vine  á  este  castillo. 
La  paz  buscando  en  su  silencio  al  menos  : 
]  La  paz,  la  paz !  dos  años  han  pasado 
Sin  que  un  momento  disfrutarla  pueda  ; 
Tu  imagen  siempre  viva  me  seguia, 

Y  á  Dios  iba  á  rogar  que  la  borrase, 

Y  entre  mí  y  el  altar  se  intei  ponia. 

I  Oh  !  calcular  no  puedes  mis  tormentos ! 
Si  penetrar  mi  corazón  pudieras, 
En  vez  de  ese  furor  que  te  arrebata. 
Sólo  piedad  de  mi  dolor  tuvieras  ! 
j  Piedad,  Hermán  !  piedad  de  una  infelice 
Aquí  á  tus  pies  humilde  te  lo  ruego  > 
Ten  compasión  de  quien  amaste  t?nto  : 
Oiga  yo  tu  perdón,  y  muera  luego. 

HERMÁN. 

¡  Levántate,  Sofía  I 

SOFÍA. 

Una  mirada, 

20. 
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Una  mirada  de  piedad  te  pido, 
¿  Y  me  la  negarás  ? 

HERMÁN. 

¡  Ah  !  desgraciada  ! 
Ven  á  mi  corazón,  todo  lo  olvido. 
Pero  salgamos  de  aquí^ 
Salgamos  luego,  Sofía  ; 
Tú  me  juraste  ser  mia, 
Dios  tu  juramento  oyó. 
Dejemos  estos  salones  : 
Sencilla,  humilde  te  quiero, 
Como  el  pobre  caballero 
A  quien  le  juraste  amor. 
Tres  años  en  Palestina 
Combatí  por  merecerte, 
Por  tí  desprecié  la  muerte, 
¿  Y  no  me  querrás  seguir  ? 
¿Qué  tiene  que  ver  contigo 
Esta  frivola  grandeza? 
¿  Necesita  tu  belleza 
Del  oro  para  lucir  ? 
Vamos. 

SOFIA. 

j  Imposible  ! 

HERMÁN. 

Vamos. 

SOFÍA. 

Recuerda  que  estoy  casada  : 
Yo  moriré  desgraciada, 
Pero  pura  moriré. 

HERMÁN. 

Es  verdad  :  tú  me  recuerdas 
Lo  que  yo  valgo,  Sofía  ; 

Y  yo  necio  que  creia.... 
¡  Ilusión,  todo  ilusión  ! 

¿  Cómo  has  de  cambiar  tu  rango, 

Y  tu  nombre,  y  tu  grandeza, 
Por  Hermán,  que  otra  riqueza 
No  tiene  que  su  valor  ? 

SOFÍA. 

i  Hermán...  !  íliiddo,) 
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ANA. 

Ahí  el  duque  viene. 

SOFÍA. 

j  Santo  Dios  !  eres  perdido  ! 
Cúbrete, 

HERMÁN. 

No  ;  ya  he  vivido 
Bastante,  v  quiero  morir, 
Quiero,  duquesa,  mirar 
Cara  á  cara  á  vuestro  esposo  ; 
Le  veré. 

SOFÍA, 

¡  Dios  poderoso  ! 
j  Ya  llega  ;  triste  de  tí  ! 

HERMÁN. 

Ved  que  traje  mi  armadura. 

ANA. 

¿  De  qué  os  servirá  ?  de  nada. 

HERMÁN. 

Tengo  aquí  también  mi  espada. 

SOFÍA. 

¡  Cúbrete,  Hermán,  por  mi  amor  ! 

HERMÁN. 

¿  Tanto  me  amáis  ? 

SOFÍA. 

Te  idolatro. 

HERMÁN. 

¿  Me  seguirás  ? 

SOFÍA. 

Todavía 
No  puedo....  sí....  tu  Sofía 
Te  jura  volverte  á  ver. 
Pero  cúbrete,  por  Dios, 
Hermán,  después  hablaremos. 

HERMÁN. 

En  el  parque  nos  veremos 
Mañana  al  anochecer. 
Vuelvo  á  tomar  mi  disfraz. 

SOFÍA. 

Ana,  por  Dios,  el  secreto. 

ANA. 

Sí,  señora  ;  yo  os  prometo 
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Que  nunca  saldrá  de  mí. 

HERMÁN. 

Conoceré  á  mi  rival ; 
Aunque  más  bien  prefiriera, 
Por  Dios,  que  de  otra  manera..., 

ANA. 

Callad,  callad  :  ya  está  aquí. 
ESCENA  IV. 

Dichos,  EL  DUQUE,  JORGE. 

DUQUE. 

Estoy  empapado,  Jorge. 
Qué  tempestad  ! 

JORGE. 

Estupenda. 

DUQUE. 

¿  Quién  es  este  hombre,  señora  ? 

SOFÍA. 

Un  peregrino  que  llega 
De  Palestina  :  pasaba 
Por  aquí  cuando  más  recia 
La  tempestad  desplegaba 
Su  furor  ;  y  yo  las  puertas 
Del  castillo  mandé  abrirle. 

HERMÁN. 

]  Es  la  señora  tan  buena  ! 

DUQUE. 

I  Y  qué  cosa  habéis  traído 
De  allá?  Relaciones  nuevas 
De  batallas,  y  reliquias 
De  aquella  bendita  tierra. 

HERMÁN. 

Sí,  señor  duque. 

DUQUE. 

Los  niños 
Y  las  mujeres  encuentran 
Gran  diversión  en  oíros  : 
Contais  cosas  que  las  llenan 
De  admiración,  y  en  verdad 
Os  sale  muy  bien  la  cuenta, 
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Pues  así  pasáis  la  vida 
Sin  trabajar ;  os  respetan. 
Os  hospedan,  os  regalan, 
Y  os  oyen  como  si  oyeran 
Un  oráculo  :  en  verdad 
Es  una  vida  muv  buena. 
En  fin,  llegad  en  buen  hora. 
¿  No  habéis  mandado,  duquesa. 
Que  le  den  alguna  cosa 
Á  este  anciano  ? 

HERMÁN. 

Yo  á  las  puertas 
Del  castillo  no  he  llamado 
Para  recibir  afrentas, 
En  cambio  del  pan  que  sobra, 
Señor  duque,  en  vuestra  mesa. 

JORGE. 

¿Así  respondes  al  duque  ? 
¡  Insolente!  todos  tiemblan 
Aquí  de  su  enojo. 

DUQUE. 

Basta  : 
Yo  le  perdono. 

HERMÁN. 

i  Ah  !  pudiera.... 
Mas  un  soldado  de  Cristo, 
Que  por  su  gloria  pelea. 
Debe  reunir,  señor  duque, 
Á  su  valor  la  paciencia. 
Busqué  un  asilo  entre  tanto 
Que  pasaba  la  tormenta  : 
Ha  calmado  ya  :  las  gracias 
Recibid,  j  olí  joven  bella  ! 
Voy  á  seguir  mi  camino. 
Señor,  con  vuestra  licencia. 

SOFÍA  (d  Ana). 
Conduce  á  ese  peregrino. 

DUQUE. 

Jd  con  Dios. 

HERMÁN. 

(Que  su  promesa 
No  olvide  vuestra  señora. 
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Arrojadme  por  la  reja 
La  llave  del  parque.) 

ANA. 

Sí.  [Vase,  y  Hermán.) 

Vamos,  Jorge  nos  observa. 

SOFÍA. 

(Ya  era  tiempo,  que  su  arrojo 
Temblé  que  le  descubriera.) 
Adiós,  duque  :  Dios  os  guarde. 

DUQUE. 

Dormid  bien,  bella  duquesa.  {Vase  Sofia.) 


ESCENA   V. 

EL  DUQUE,  JORGE. 

JOJRGE. 

¿  Observasteis,  señor? 

DUQUE. 

¿Qué? 

JORGE. 

Vuestra  esposa 
i  Qué  abatida  y  qué  pálida  se  hallaba 
Cuando  entramos  aquí  !y  el  peregrino.... 
Su  ademan  altanero,  sus  palabras.... 
No  sé,  pero  se  oculta  algún  misterio 
En  ese  hombre,  señor.  Cómo  clavaba 
En  vos  sus  ojos,  que  brotaban  fuego. 
O  mis  sentidos  esta  vez  me  engañan, 
O  he  visto  en  la  duquesa  algunas  señas 
De  inteligencia. 

DUQUE. 

j  Desdichado  !  ¡calla  ! 
¿Qué  osas  tú  sospechar? 

JORGE. 

Perdón  os  pido. 
Mas  recordad  que  la  duquesa  amaba 
Á  un  tal  Hermán,  que  estaba  en  Palestina, 
Antes  que  vuestra  esposa  se  llamara. 

DUQUE. 

¿Y  qué? 
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JORfiE. 

De  la  duquesa  vi  en  el  rostro 
De  un  reciente  dolor  señales  claras, 
Y  vi  que  habia  en  sus  hermosos  ojos 
Una  gota  de  llanto. 

DUQUE. 

Y  bien,  acaba. 

JORGE. 

Ese  anciano  tal  vez  alguna  nueva 
De  su  amante  le  trajo..,,  ó  se  ocultaba 
Bajo  el  disfraz  del  viejo  peregrino 
El  mismo  Hermán. 

DUQUE. 

¿  Qué  dices  ?  ¡  Desgraciado  ! 
Jorge  !  si  fuese  cierto  !....  No  es  posible. 
Qué  mortal  es  capaz  de  tanta  audacia  ? 
En  mi  propio  castillo,  en  mi  presencia  ! 
Oh  !  no  es  posible  ! 

JORGE. 

Parecióme  que  Ana 
Con  él  hablaba  al  tiempo  que  salla. 

DUQUE. 

Pues  bien  :  sigue  al  instante  sus  pisadas  ; 
Observa  si  se  aleja  del  castillo, 
O  en  que  lugar  cercano  se  recata  : 
Vuela,  Jorge. !  Si  fuere.. . . !  Jorge,  escucha : 
Si  es  él....  sise  detiene....  Observa;  nada 
Le  digas  tú....  Ven  luego  á  mi  presencia, 
Que  tal  temeridad,  audacia  tanta, 
De  que  ejemplo  no  ha  habido  en  mis  dominios 
A  mí  mismo  me  toca  castigarla. 

JORGE. 

Se  hará  como  mandáis. 

DUQUE. 

¡  Tiembla,  Sofía  ! 
j  Tiembla  si  eres  infiel,  desventurada  I 


ACTO    SEGUNDO 

LA     ENTREVISTA 

Parque  en  el  palacio  del  duque  Othon  :  reja  con  puerta  en  el 
loro  :  á  la  derecha  del  esp(^ctador,  un  ángulo  del  castillo  gótico 
con  una  escalera  practicable,  que  da  sobre  el  parque  :  árboles 
y  arbustos  á  los  lados  :  un  banco  de  césped  :  la  luna  brilla, 
alumbrando  la  escena. 

ESCENA  1. 

EL  DUQUE,  JORGE. 

DUQUE. 

Jorge,  ¿  es  cierto? 

JORGE. 

Sí,  señor  : 
Yo  al  peregrino  seguí, 
Su  armadura  descubrí 
De  la  luna  al  resplandor. 
Que  ya  serena  brillaba 
Después  de  aquella  tormenta. 

DUQUE. 

¿Me  engañó,  Jorge,  y  alienta  ? 
j  Oh  furor  1  ?  y  me  engañaba 
También  Sofía?  Por  Dios, 
Que  es  mucho  su  atrevimiento. 
Pero  se  acerca  el  momento, 
Jorge,  morirán  los  dos. 
Quien  así  insulta  mi  nombre, 
Y  así  mi  furoi'  desprecia, 
O  tiene  una  alma  muy  necia, 
O  debe  de  ser  muy  hombre. 
¿  No  sabe  que  el  duque  Othon, 
Antiguo  y  noble  guerrero. 
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No  trae  al  cinto  el  acero 
Para  servir  de  irrisión  ? 
¿  Y  aquí  han  de  venir,  aquí  ? 
Jorge,  ¿  no  te  has  engañado  ? 

JORGE.* 

Para  el  parque  se  han  citado  ; 
Me  oculté,  y  todo  lo  oí. 
Ese  guerrero  es  Hermán. 

DUQUE. 

;  El  amante  de  Soíia  ! 

JORGE. 

;  Y  robárosla  quería !   ' 

DUQUE. 

¿  Robármela  ?  morirán  ! 
I  Dispusiste  alguna  gente 
Con  armas  ? 

JORGE. 

Dispuesta  se  halla 
Allí,  junto  á  la  muralla, 

Y  á  vuestra  voz  obediente. 

DUQUE. 

No  escapará  ese  traidor  ; 
Pero  es  fuerza  aprisionarle, 
Porque  de  un  golpe  matarle 
No  le  basta  á  mi  furor. 
Sufra  una  larga  agonía. 
La  horrible  muerte  esperando, 

Y  la  suerte  contemplando 
De  su  adorada  Sofía. 

A  mis  plantas  los  veré. 
Temblando,  descoloridos, 

Y  escucharé  sus  gemidos, 

Y  en  ellos  me  gozaré. 
Jorge,  yo  siento  un  volcan 
Ardiendo  en  mi  corazón. 

¡  Han  manchado  mi  blasón  ! 

¡  Lo  han  manchado  !  ¡  morirán  ! 
[Se  oye  abrir  la  puerta  que  está  al  fin  de  la   esmlera  que 
baja  del  castillo  :   el  duque  y  Jorge  se  ocultan  entre   los 
árboles,  después  de  sus  últimos  versos.) 

JORGE. 

Alguno  llega,  señor  : 
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Ocultémonos  aquí. 

DUQUE. 

¡  Y  ella  es  la  primera,  sí  ! 

JORGE. 

Reprimid  vuestro  furor. 

DUQUE. 

No  los  podremos  oir. 

JORGE. 

Pero  los  podremos  ver. 

DUQUE. 

¡  Oh  !  tiembla,  infame  mujer  ! 

¡Tiembla,  Hermán,  vais  á  morir  1  (Se  ocultan. 


ESCENA  II 

SOFÍA,  ANA.  [Baja  Sofía  poco  apoco  la  escalera^  apoyándose 

en  Aíia.) 


Yo  tiemblo. 


SOFIA. 
ANA. 

Valor,  señora. 

SOFÍA. 

I  Siente  una  inquietud  mi  alma ! 
Parece  que  de  un  abismo 
El  borde  pisan  mis  plantas. 
¿Segura  estás  de  que  el  duque 
Tranquilo  duerme  en  su  estancia  ? 

ANA. 

Sí,  señora,  duerme. 

SOFÍA. 

Duerme  : 
Mientras  que  yo,  desdichada, 
Velo  y  gimo,  y  me  consumo. 
Sin  poder  hallar  la  calma  ! 
¡  Qué  noche  pasé,  qué  noche  ! 
Mi  corazón  palpilaba 
Con  una  horrible  violencia  : 
De  una  fiebre  devorada. 
Me  retorcía  en  mi  lecho, 
Maldecía  la  hora  infausta 
De  mi  nacer,  y  á  la  muerte 
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Con  voz  convulsa  llamaba  : 
Acusaba  al  cielo,  al  duque, 
Al  mundo,  á  mi  padre....  ;  Ana, 
Tú  no  puedes  comprenderme  1 
¡  Ay  !  morir  !  morir  es  nada  ; 
Pero  este  insomnio^  esta  fiebre 
Que  nos  quema  las  entrañas, 
Este  padecer  eterno 
Sin  alivio  ni  esperanza. 
Es  como  un  clavo  de  fuego 
Que  el  corazón  nos  traspasa, 
Una  maldición  horrible 
En  nuestra  frente  grabada. 
¡  Un  demonio  que  al  abismo 
Lentamente  nos  arrastra ! 

ANA. 

¿Quién  al  miraros  y  oiros 

No  siente  vuestras  desgracias  ? 

¿  Y  así  la  virtud  padece  ? 

SOFÍA. 

¿Y  cuándo  la  virtud  halla 
Su  recompensa  en  la  tierra? 
¿  Qué  hice  yo,  desventurada, 
Para  que  implacable  el  cielo 
Me  abrume  así  con  su  saña? 
Yo  de  la  virtud  ni  un  punto 
Dejé  la  senda  sagrada  ; 
Hoy,  Alia,  es  la  vez  primera 
Que  mi  conciencia  se  alarma  : 
Mal  hice  en  venir  aquí. 
¿Mas  qué  medio  me  quedaba 
Para  evitar  que  el  despecho 
De  Hermán  lo  precipitara 
A  perder  por  mí  la  vida, 
La  vida  que  veces  tantas 
Generoso  y  noble  expuso 
Por  ser  digno  de  una  ingrala? 

ANA. 

Esto  consolaros  debe. 
Señora  :  vuestras  pisadas 
El  crimen  no  ha  conducido  ; 
Antes  vuestra  noble  alma 
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Hace  un  esfuerzo  inaudito, 
Un  sacriQcio  á  que  nada 
Es  comparable  :  decirle 
Al  hombre  que  se  idolatra  : 
«  Huye,  no  vuelvas  á  verme, 
Huye,  que  el  deber  lo  manda  ; 
Déjame  aquí  sola  y  triste. 
Sin  consuelo  ni  esperanza.  » 

SOFÍA. 

Sí,  se  lo  diré,  y  el  cielo 
Dará  valor  á  mi  aírna  : 
Se  lo  diré,  aunque  el  tormento 
Deba  matarme  mañana. 

Y  así  será,  porque  ahora 
Que  sé  que  vive,  que  me  ama, 
Que  he  vuelto  á  verle  y  á  oirie, 
]  Oh  1  yo  no  sé  Jo  que  pasa 

En  mi  corazón  !  Al  menos 
Guando  su  suerte  iguoraba, 
Me  consolaba  la  idea 
De  que  allá  en  la  Tierra  santa, 
Bajo  una  tumba  gloriosa. 
La  dulce  paz  encontrara. 
Que  no  sufriera  cual  sufro  ; 
Mas  ¡  ay  !  que  como  fantasma, 
Amado  á  un  tiempo  y  temido 
Le  vi  en  la  noche  pasada 
Cubierto  de  honor  y  gloria. 
Reclamando  mi  constancia, 
Pidiéndome  ¡  ay  Dios  !  el  premio 
De  sus  ínclitas  hazañas. 
Siempre  noble  y  generoso, 
¿  Le  viste ?  Mi  llanto,  Ana, 
Calmó  su  enojo  terrible, 

Y  me  perdonó  mi  falta. 

¿  Y  hoy  para  siempre  le  pierdo  ? 
¿  Y  vivo  ?  \  desventurada  ! 

ANA. 

j  Sólo  Dios  puede,  señora. 
Consolar  vuestras  desgracias ! 

SOFÍA. 

En  medio  de  mis  tormentos 
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Entreveo  una  esperanza. 

ANA. 

¿  Cuál  es,  señora? 

SOFÍA. 

He  sufrido 
Tanto,  tanto,  que  cercana 
Debe  estar  mi  última  hora. 
/,  Qué  naturaleza  basta 
Para  sufrir  lo  que  sufro, 
Sin  morir?  Quizá  mañana 
Me  dará  el  cielo  por  premio 
Una  tumba  solitaria. 
Esta  idea  me  reanima  ; 
Parece  que  Dios  me  manda 
Este  rayo  de  consuelo. 

ANA. 

¡  Callad  por  Dios  !  qué  palabras 
Tan  tristes  I 

SOFIA. 

Ana,  ¿te  acuerdas 
Cómo  en  la  noche  pasada, 
Feroz  el  viento  rugia, 
Las  negras  nubes  bramaban  ? 
Todo  era  espanto  ;  y  ahora 
;  Mira  qué  solemne  calma 
Reina  en  la  naturaleza  ! 
Todo  en  silencio  descansa. 
Por  el  zafir  de  los  cielos 
Esa  luna  plateada 
Camina,  sin  que  una  nube 
Vele  su  faz  :  dulce  el  aura, 
Apenas  las  flores  mece 
Que  duermen  también  :  las  ramas 
A  las  aves  dan  asilo  : 
Todo  en  la  quietud  se  halla  ; 
¿  Y  yo  entre  todos  los  seres 
Solamente  destinada 
Estaré  á  sufrir  por  siempre  ? 
]  Ah  !  no,  ya  Dios  me  señala 
El  sepulcro  como  un  puerto 
De  mi  vida  en  la  borrasca. 
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ANA. 

;  Me  hacéis  llorar  ! 

SOFÍA.. 

Padre  mió, 
He  cumplido  mi  palabra. 
Pronto  me  uniré  contigo  ; 
Mas  qué  rumor... ;  cielos  ! 

ANA. 

Nada, 
Nada  se  mueve,  señora. 
No  temáis. 

SOFÍA. 

Si  por  desgracia 
El  duque  me  sorprendiese, 
;  Cuan* criminal  me  juzgara  ! 
Sobre  la  triste  Sofía, 

Y  sobre  Hermán  descargara 
Su  furor  !  Vuelve  al  castillo, 
Vela  por  tu  triste  ama. 

Yo  entre  tanto  aquí  á  los  cielos 
Dirigiré  mis  plegarias  : 
La  oración  me  dará  fuerza 
Para  sufrir  mis  desgracias. 

ANA . 

Sí  ;  nada  temáis,  señora  : 
Tened  en  Dios  confianza, 

Y  en  mi  cuidado, 

SOFÍA. 

Ana  mia, 
Eres  para  mí  una  hermana. 

ANA. 

Me  avergonzáis  ;  voy,  señora. 

Que  la  Providencia  santa 

Os  dé  valor.  (Tú,  Dios  mió, 

Su  noble  proyecto  ampara.)  (Vase.) 

ESCENA    III 

SOFÍA.  {Se  arrodilla  al  pié  de  la  escalera,  y  levanta  sus  ojos 
y  sus  manos  al  cielo.) 

I  Virgen,  madre  de  Dios  !  Virgen  María  ! 
Tú  que  miras.  Señora,  mi  agonía, 
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Mi  profunda  aflicción  : 
Escúchame  piadosa  desde  el  cielo 

Y  derrama  una  gota  de  consuelo 
Sobre  mi  desgarrado  corazón. 

Á  aquel  Señor  que  sus  divinas  huellas 

Estampa  sobre  el  sol  y  las  estrellas. 

Ruega,  ;  oh  Madre,  por  mí  ! 

Por  mí,  que  devorada  de  tormentos, 

Débil  caña,  juguete  de  los  vientos, 

Siempre  en  el  valle  de  la  tierra  fui  ! 

Mas  yo  he  sufrido  la  tormenta  impía 

Sin  mancharme  jamas;  siempre  mi  guia 

Fué  I  oh  Virgen  !  la  virtud. 

Ante  el  lecho  de  un  padre  moribundo, 

Sacrifiqué  los  bienes  de  este  mundo, 

Y  de  duelo  cubrí  mi  juventud  ! 

En  la  fogosa  edad  de  las  pasiones, 
Sin  placer,  esperanzas  ni  ilusiones, 
Sola  y  triste  gemí, 

Cual  flor  en  el  desierto  aban  donada, 
Cual  barquilla  á  las  olas  entregada. 
¡Nadie  ha  tenido  compasión  de  mil 
Tú  lo  sabes,  Señora,  ¿  qué  no  he  hecho 
Por  borrar  una  imagen  de  mi  pecho, 

Y  olvidar  un  amor  ? 

Inútil  todo  por  mi  mal  ha  sido  ; 

Tu  Hijo,  Madre  de  Dios,  cerró  el  oido 

Al  profundo  gemir  de  mi  dolor ! 

Agobiada  de  bárbaros  pesares 

Fui  á  llorar  hasta  el  pié  de  los  altares, 

Pidiendo  compasión  : 

Y  allí  abrazada  de  la  cruz,  gemia, 

Y  allí  por  él  lloraba  el  corazón  ! 

Tú,  Omnipotente  Dios,  que  me  criaste, 

¿Acaso  de  la  nada  me  sacaste 

Para  gemir  así  ? 

¿  Para  gozarte  acaso  en  mis  martirios  ? 

Perdona,  ;  oh  Dios  !  perdona  mis  delirios, 

Mira  mi  llanto,  ten  piedad  de  mí  1 

Y  desde  tu  alto  trono  de  diamante, 
Dirige  tu  mirada  un  solo  instante 
Sobre  mí,  sobre  Hermán  : 
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Dale  valor,  y  á  mí  la  tumba  fría  : 
Sí,  yo  lo  espero  :  el  venidero  dia 
Mis  cenizas  en  paz  reposarán  ! 

{Queda  algunos  momentos  arrodillada^  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos.) 


ESCENA    IV 

SOFÍA,  HERMÁN,  GUSTAVO. 

(Aparecen  á  la  puerta  del  parque,  y  contemplan  d  Sofia,) 

HERMÁN. 

Mírala,  Gustavo,  allí, 
Como  una  visión  de  amor, 
Como  un  ángel  de  dolor, 
Orando  tal  vez  por  mí. 
i  Y  yode  su  corazón 
Pude  dudar  un  instante  ! 
Mira  en  su  hermoso  semblante 
Retratada  su  aflicción. 

GUSTAVO. 

Llega,  que  es  tarde :  yo  aquí 
Los  caballos  cuidaré. 
Prevenido  esperaré. 

HERMÁN. 

Gracias,  hermano:  por  mí 
Tu  vida  expones  ahora  : 
¿  Como  sabré  agradecer... 

GUSTAVO. 

Calla,  Hermán  ;  es  un  deber  : 

Llega,  que  viene  la  aurora.  {Se retira.) 

ESCENA  V 

SOFÍA,  HERMÁN.  {Sofia,  ú  los  pasos  de  Hermán  se  levanta,  y 
vuelve  la  cabeza  á  mirarle.) 

HERMÁN. 

Gracias,  gracias,  Sofia. 
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SOFÍA. 

¡Hermán! 

HERMÁN. 

Te  miroj 
Te  miro  al  fin,  hermosa, 

Y  mi  tristeza  olvido,  y  mis  tormentos: 
Todo,  todo  lo  olvido 

Cuando  estoy  á  tu  lado, 

Cuando  siento  el  aliento  embalsamado 

Que  tú,  mi  bien,  respiras, 

Y  al  través  de  tus  lágrimas  me  miras^ 
Esa  inefable,  angélica  ternura 

De  tu  mirar  ;  tu  palidez,  tu  llanto, 
Tienen  no  sé  qué  encanto 
Melancólico,  dulce,  indefinible! 
Oculto  allí,  mi  bien,  te  contemplaba, 
Tu  oración  respetando  fervorosa  : 
Sobre  tu  frente  candida  y  hermosa, 
El  rayo  de  la  luna  resbalaba. 
Jugaba  el  aura  con  tus  bucles  de  oro, 

Y  con  tu  blanco  trasparente  velo  : 
Tus  ruegos  elevabas  hacia  el  cielo 
Por  mí,  por  mí,  Sofia  1  ¡  Yo  te  adoro  ! 
La  lágrima  que  tiembla  en  tu  mejilla. 
Es  la  gota  de  bálsamo  que  calma 

La  agitación  frenética  de  mi  alma. 

Ven  á  mi  corazón,  toca  mi  frente  : 

¡  Oh!  si  vieras,  mi  bien,  cuánto  he  sufrido! 

i  Pero  te  veo,  y  mi  dolor  olvido, 

Y  sueña  dicha  el  corazón  doliente  I 

SOFÍA. 

\  Dicha !  dicha  !  ¿  qué  dices,  desgraciado? 
En  este  valle  de  amargura  y  duelo 
¿Qué  nos  resta,  infelices  ?  ¿  qué  consuelo 
Hallará  nuestro  pecho  desgarrado? 
Condenados  los  dos  á  eterno  lloro, 
No  nos  queda  siquiera  una  esperanza. 
¿Qué  es  nuestro  porvenir?  horribles  penas, 
Vivir  eternamente  separados. 
Lejos  uno  del  otro,  condenados 
Á  arrastrar  en  silencio  las  cadenas, 
Cadenas  pesadísimas  que  pronto 

21. 
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Acabarán  con  la  existencia  mial 

HERMÁN. 

lAh!  no,  jamas!  unámonos,  Sofía: 
Yo,  ser  tuyo  juré;  por  tí  he  vivido, 

Y  á  arrancarle  de  aquí  sólo  he  venido  : 
Ven,  abandona  esta  prisión  dorada  : 
Dejemos  esta  atmósí'era  maldita 

Que  te  sofoca,  y  tu  beldad  marchita  : 

Busquemos  otra  pura,  embalsamada, 

Digna  de  tí,  Soíia  :  de  tu  frente 

Arroja  esa  diadema  que  te  humilla; 

La  guirnalda  sencilla 

De  violeta,  y  jazmín,  y  mirto  y  rosa, 

Que  mi  amorosa  mano  te  cenia, 

Brillaba  más  hermosa 

Sobre  tu  frente  candida,  Sofía! 

SOFÍA.      . 

¡  Ay  !  verdad  es,  Hermán;  aquellas  flores 

No  quemaban  mi  frente  cual  la  quema 

Esa  ducal  diadema 

Tú  no  sabes,  Hermán,  lo  que  ha  pasado 

En  este  corazón  !  gota  por  gola 

Ha  ido  cayendo  en  él  cuanta  amargura 

Puede  haber  en  la  vida  :  ;  oh  cuántas  veces. 

Cuántas  pensé  que  mi  razón  perdía! 

Un  recuerdo  de  fuego  me  quemaba, 

Mi  pecho  con  mis  manos  destrozaba, 

Y  tu  nombre  entre  llanto  repetía! 
Llanto,  sí,  llanto  ;  pero  amargo,  ardiente, 
Cuya  huella  jamas  el  tiempo  borra, 

Que  seca  el  corazón,  ruga  la  frente! 

¡Y  tener  que  ocullarlo,  y  el  contento 

Aparentar,  y  parecer  en  calma 

Cuando  está  ardiendo  y  desgarrada  el  alma, 

Cuando  toda  la  vida  es  un  tormento  ! 

Y  la  frivola  corle  sonreía 

Al  verme  de  bríllanles  coronada, 

Y  mi  suerte  tal  vez  era  envidiada. 
Cuando  sangrando  estaba  el  alma  mía! 
Cuando  mi  traje  recamado  de  oro, 

Era  un  paño  de  muerle  que  abrumaba 
Mi  débil  cuerpo;  cuando  yo  regaba 


—  371    — 

El  rico  mármol  de  mi  estancia,  en  lloro! 

Y  tu  imagen  aquí,  sin  que  un  momento 
La  pudiera  borrar  de  mi  memoria! 

HERMÁN. 

;  Y  yo  soñando  amor,  buscando  gloria, 
Sin  sospechar  siquiera  mi  tormento. 
Intrépido  al  peligro  me  arrojaba  : 
Un  nombre  iluste  conquistar  queria, 
Un  nombre  que  ofrecer  á  mi  Sofía, 
Cuya  celeste  imagen  me  animaba. 
jOh  !  dulces  eran  para  mí  las  penas, 

Y  leve  la  armadura  : 

De  la  abrasada  Siria  en  las  arenas. 
Pensando  en  la  ventura 
Que  tu  amor  me  guardaba  ! 
Tus  últimas  palabras  repetía; 
De  mi  alazán  el  cuello  acariciaba, 

Y  el  noble  bruto  ufano  relinchaba, 

Y  yo  mi  lanza  intrépido  blandía. 
Aprovechando  a  veces  una  tregua, 
Bajo  la  sombra  de  una  hermosa  palma 
Pulsaba  mi  laúd,  y  en  dulce  trova 

Mis  ardientes  suspiros  te  mandaba, 
Que  en  el  desierto  inmenso  se  perdían, 

Y  mi  laúd  con  lágrimas  regaba! 

SOFÍA. 

Pero  era  dulce  tu  llorar  al  menos  : 

La  gloria  te  seguía, 

Una  grata  esperanza  te  animaba; 

Pero  yo  triste,  yo,  que  ni  un  momento 

Gozaba  de  quietud,  que  á  todas  horas 

Escuchaba  una  voz  que  me  decia  : 

<(  ¿  En  dónde  eslá,  perjura, 

La  eterna  fe  que  me  juraste  un  día?  » 

Y  mis  ensueños  espantosos  eran  : 
Ya  muerto  en  Palestina  te  veía; 
Ya  llegará  tu  patria,  y  despechado, 
Mi  nombre  maldiciendo. 

Del  fiero  duque  provocar  la  saña; 

Y  tu  acero  cruzarse  con  el  suyo 

En  lid  horrenda,  y  salpicada  en  sangre, 
En  la  sangre  de  Hermán  y  de  mi  esposo 
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Entre  tumbas  vagar  sola  en  el  mundo ! 
jOh  Hermán,  cuánto  he  sufrido! 

HERMÁN. 

Sí,  Sofía; 
Pero  ya  más  felices  viviremos: 
De  nuestra  patria  lejos  estaremos 
Cuando  luzca  la  luz  del  nuevo  dia. 

Que  allí  mi  corcel  está 

Tascando  el  freno  impaciente  : 

Pronto  la  aurora  vendrá  : 

Ven,  su  rayo  lucirá 

Sobre  tu  candida  frente. 

j  Ven,  mi  vida,  mi  tesoro! 

Ven,  adorada  beldad, 

Ven,  enjugaré  tu  lloro  : 

No  tendrás  mármoles  ni  ora, 

Pero  tendrás  libertad. 

SOFÍA. 

¡  Ah ! 

HERMÁN. 

De  tu  esposo  tirano 
Burlaremos  el  furor  : 
Sobre  mi  trotón  lozano, 
Mi  fuerte  lanza  en  la  mano, 
Yo  defenderé  á  mi  amor. 
No  temas,  hermosa,  ven; 
¿  Quién  puede  vencerme,  quién  ? 
Nadie;  la  victoria  es  mia. 
Porque  defiendo  á  Sofía, 
Porque  lidio  por  mi  bien!    . 

SOFÍA. 

¡Infeliz? 

HERMÁN. 

Todo  mi  afán 
Será  sólo  tu  ventura, 

Y  de  mirto  y  de  arrayan 
Mis  manos  coronarán 

Tu  frente  angélica  y  pura. 
Á  tu  canto,  la  armonía 
Juntaré  de  mi  laúd. 
Yo  seré  tuyo,  tú  mia, 

Y  un  ensueño  de  alegría  * 
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Será  nuestra  juventud. 
¿Mas  nada  respondes,  nada? 
¿  Desoyes  mi  ardiente  ruego  ? 
¿  Vuelves  de  mí  tu  mirada, 
Y  siento  tu  mano  helada 
Entre  mis  manos  de  fuego? 
¿Temes  ¡  ay  !  participar 
De  mi  pobre  humilde  suerte  ? 
Sí,  yo  lo  debí  esperar  : 
Tú  viniste  á  este  lugar 
Para  anunciarme  la  muerte; 
Porque  mandarme  vivir 
Sin  tí,  adorada  Sofía, 
Es  condenarme  á  morir... 
¿  Lo  quieres?  Voy  á  partir... 
soFiA  {volviendo  el  rostro  anegado  en  llanto), 
¡Hermán! 

HERMÁN. 

¡Lloras,  vida  mia! 

SOFIA. 

i  Eres,  Hermán,  despiadado! 
Mirando  estás  mi  dolor, 
Mi  rostro  en  llanto  bañado, 
¿Y  dudas,  desventurado, 
Del  exceso  de  mi  amor? 
¿  Por  quién  he  venido  aquí 
Los  peligros  arrostrando? 
¿Por  quién  ¡  ay  1  tanto  sufrí? 
Por  tí,  ingrato  Hermán,  por  tí. 
Que  estás  de  mi  amor  dudando. 

HERMÁN. 

No  dudo  ya,  no,  Soíia. 

SOFÍA. 

Por  tí,  Hermán,  despreciarla 
Los  pehgros  y  l;i  muerte ; 
Porque  mi  delicia  es  verte, 
Tú,  el  alma  del  alma  mia. 
La  humilde  cabana  fuera 
Para  mí  grata  mansión, 
Si  ahí  seguirte  pudiera, 
Si  allí  tranquilo  estuviera 
Mi  llagado  corazón  : 
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Porque  no  puedo  olvidar, 
Porque  te  amo  todavía, 
Porque  te  amo  á  mi  pesar, 
Porque  no  puedo  arrancar 
Tu  imagen  del  alma  mia. 

HERMÁN. 

Ángeles  que  la  escucháis, 
¿En  la  sagrada  mansión 
De  ventura  que  habitáis. 
Esta  delicia  probáis 
Que  prueba  mi  corazón? 
¡Encantadora  mujer. 
Si  vieras  qué  liermosa  estás ! 
Tiene  tu  llanto  un  poder 
Que  no  puedo  comprender; 
Y  dime,  ¿me  seguirás? 

SOFÍA. 

Oye,  Hermán  ;  voy  á  morir, 
Que  sin  tí  no  podré  yo 
Por  largo  tiempo  vivir; 
Mas  no  te  puedo  seguir. 

HERMÁN. 

¿  No  puedes  seguirme? 

SOFÍA. 

No. 

HERMÁN. 

¿Quién  telo  impide,  Sofía? 
¿  Quién  te  lo  impide? 

SOFÍA. 

El  deber  : 
Juré 

HERMÁN. 

Juraste  ser  mia. 
Ven. 

SOFÍA. 

¿Y  criminal  seria? 
¿Mé  quieres  envilecer? 
Un  impuro  corazón 
No  fuera  digno  de  tí : 
¡Hermán,  Hermán,  compasión! 
De  un  padre  la  maldición 
No  caiga  ¡  ay  Dios  !  sobre  mí. 
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Hoy  puedo  por  tí  rogar 
A  Dios;  hoy  puedo  mi  frenle 
Sin  crimen  al  cielo  alzar; 
Hoy  puedo,  en  fin,  espirar 
Infeliz,  pero  inocente. 
Tú  en  mi  sepulcro  vendrás 
A  colocar  una  flor, 

Y  mi  virtud  amarás, 

Y  enternecido  dirás  : 
Murió  digna  de  mi  amor. 
En  otra  mansión  un  dia, 
En  otra  región  de  luz, 
Inundada  de  alegría. 

Se  unirá  por  fin  Sofía 
Al  soldado  de  la  cruz. 

HERMÁN. 

Es  cierto,  tienes  razón  : 
No  podemos  ya  vivir 
Juntos  en  esta  mansión 
De  luto  y  de  maldición  ; 
Pero  podemos  morir. 
¡Morir,  morir  por  tu  amor, 

Y  á  tu  lado,  vida  mia ! 
¿Dónde  habrá  dicha  mayor? 
Hacia  otro  mundo  mejor 
Volaremos  en  un  dia. 
Siéntate  junio  de  mí  : 
Pronto  la  aurora  vendrá  : 

Te  buscarán,  ¿no  es  así? 

Y  vendrá  el  duque,  y  aquí 
Á  los  dos  nos  matará.^ 

SOFÍA. 

No,  no ;  yo  tengo  valor 
Bastante  para  morir 
Del  fiero  duque  al  furor  ; 
Pero  no  quiero  ¡  oh  mi  amor 
Verte  á  mis  ojos  sufrir. 
Huye,  que  ya  llega  el  dia  : 
Huye  al  instante  por  Dios  : 
Te  lo  ruega  tu  Sofía. 

HERMÁN. 

¿Y  adonde  iré,  vida  mia. 
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Si  no  partimos  los  dos? 
¿  En  dónde  vivir  pudiera 
Si  mi  universo  es  aquí? 

SOFÍA. 

Sigue  de  Dios  la  bandera  : 
Tal  vez  la  gloria  te  espera. 

HERMÁN. 

No  quiero  gloria  sin  tí.     [Buido  de  paso  dentro,) 

SOFÍA. 

¿Escuchas  ese  rumor? 

ESCENA  VI. 

Dichos,  GUSTAVO  {precipitado). 

GUSTAVO. 

Hermano,  somos  perdidos; 
Entre  esas  ramas  dos  hombres 
Se  ocultan. 

HERMÁN. 

I  Cómo ! 

SOFIA, 

¡  Dios  mió ! 
Será  el  duque ! 

HERMÁN. 

Nada  temas; 
¿No  estás  con  Hermán,  conmigo? 
Venga  el  duque,  de  mi  espada 
Probará  el  agudo  filo  ; 
¿Ni  quién  vencerme  pudiera, 
Si  estoy,  mi  amada,  contigo; 
Si  me  anima  de  tus  ojos 
El  fulgor  puro  y  divino? 
Al  arma,  Gustavo,  al  arma! 

GUSTAVO. 

Morir  antes  que  rendirnos. 

HERMÁN. 

¿Dos  no  más?  ¡desventurados! 

SOFÍA. 

Deja  que  vuelva  al  castillo, 
Y  huye  tú. 
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HERMÁN. 

¿Huir?  i  oh!  nunca. 
Ven,  Sofía,  ven  conmigo. 
Que  será  cierta  tu  muerte 
Si  ya  el  tirano  te  ha  visto  : 
Logremos  ganar  la  puerta  : 
Sobre  mi  alazán  querido 
Te  colocaré,  y  entonces, 
Adiós,  hermoso  castillo, 
Adiós,  prisiones  doradas, 
Que  ya  hemos  roto  los  grillos. 

SOFÍA. 

Y  adiós,  también,  virtud  santa 
¿Tras  de  tantos  sacrificios 
Te  perderé^?  ;No,  no,  nunca! 
Hermán,  á  tus  pies  te  pido 
Que  te  salves,  y  me  dejes 
Sufrir  sola  mi  destino. 
Huye. 

HERMÁN. 

Contigo. 

SOFÍA. 

No. 

HERMÁN. 

Entonces 
Sálvate  lü,  hermano  mió. 

{Arroja  la  espada,) 
Mira,  ya  no  tengo  espada. 
Morir  aquí  determino. 

GUSTAVO. 

¡  Ah  !  no;  toma;  á  pesar  suyo 

Sálvala  :  toma,  te  digo. 

Que  ya  vienen;  ya  se  acercan. 

HERMÁN. 

Salvémosla,  pues,  amigo. 

r.USTAVO. 

Dos  para  dos,  no  hay  ventaja. 

SOFÍA. 

¡  No  sé  dónde  estoy,  Dios  mió! 
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ESCENA  Vil. 

Dichos,  EL  DUQUE,  JORGE  {co7i  espadas  denudas), 

DUQUE. 

¡No  podéis  huir,  malvados! 

SOFÍA. 

Él  es,  ¡oh  Dios! 

DUQUE. 

Foragidos, 
Quede  ¡anoche  en  las  sombras 
Ocultáis  vuestros  delitos  : 
;No  escaparéis,  no,  lo  juro! 
¡Moriréis  entre  martirios! 
¿  Y  pensabais  engañarme, 
Y  burlar  el  furor  mió 
Con  la  fuga?  ¡  no,  cobardes  ! 

HERMÁN. 

¡  Cobarde  I  ¡  cobarde  has  dicho? 
Pronto  lo  veremos,  duque. 
Paso. 

DUQUE. 

¡Eh,  atrás! 

HERMÁN. 

Paso,  os  digo, 
o  lo  abriré  con  mi  espada. 
A  ellos,  Gustavo. 
{Lidia  Gustavo  con  Jorge,  y  Hermán  con  el  duque.) 

DUQUE. 

¡Atrevido! 
Ríndete. 

JORGE. 

¡Guardias!  •      [Gritando.) 

DUQUE. 

No,  calla ; 
Mire  el  soldado  de  Crista 
Que  el  duque  Othon  solo  basta 
Á  desarmarle  y  rendirlo. 

SOFÍA. 

¿  Dónde  estoy  ?  ¡  dejadme,  bárbaros ! 
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HERMÁN. 

No  temas,  estás  conmigo. 

GUSTAVO  (d  Jorge  que  cae). 
;  Muere  tú,  muere,  malvado  ! 

JORGE. 

;  Guardias ! 

GUSTAVO. 

Cállate,  maldito, 
Si  quieres  que  te  perdone  : 
Calla. 

DUQUE  {soltando  la  espada). 
Pese  al  furor  mió. 

HERMÁN. 

Duque,  ¿  quién  es  el  cobarde? 
Ya  tengo  libre  el  camino. 
Pronto  á  caballo,  Gustavo. 
DUQUE  (gritando), 
¡  Guardias ! 

HERMÁN. 

Aun  no  te  han  oido. 

SOFÍA  {queriendo  soltarse). 
\  Hermán,  por  piedad ! 

HERMÁN. 

Marchemos  : 
Á  su  pesar,  del  peligro 
La  salvo. 

DUQUE 

j  Oh  infierno!  Guardias! 

HERMÁN. 

Adiós,  duque  Olhon. 

{Se  van  por  el  foro  derecho.) 


ESCENA  VIII. 

El  duque,  jorge. 

(Después  de  un  instante  aparecen  los  guardias  ü  la  reja  del 
parque,  y  se  van  en  seguimiento  de  Hermán.) 

DUQUE. 

¡  Malditos ! 
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¿  Estáis  sordos  ?  ;  Ah !  se  escapan. 

(Salen  los  guardias,) 
Corred,  y  muertos  ó  vivos 
Vengan  aquí  :  pronto,  pronto, 
Que  Hermán  toma  ya  el  estribo. 

(Se  van  los  guardias.) 
i  Jorge,  Jorge  !  mi  caballo  : 
•  Sigamos  á  los  bandidos! 


ACTO  TERCERO 

LA    REVELACIÓN 
La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  !• 

EL  DUQUE,  JORGE. 

DUQUE. 

Si  tardamos  un  instante. 
Los  fugitivos  se  escapan. 
jYive  el  cielo!  no  creia 
Que  tal  valor  se^  encontrara 
En  ese  oscuro  guerrero  : 
¡Que  serenidad,  qué  audacia! 
¿Y  quién  es  el  otro  joven 
Que  al  cruzado  acompañaba  ? 

JORGE. 

Un  hermano  menor  suyo, 
Según  parece  :  ¡  por  mi  alma  ! 
Que  los  dos  son  muy  valientes, 

Y  por  poco  nos  despachan  ! 

DUQUE. 

Es  fuerza  hacerles  justicia: 
Manejan  muy  bien  las  armas; 

Y  burlado  nos  hubieran, 

Si  mis  guardias  no  llegaran. 

JORGE. 

Y  si  no  es  por  vuestra  esposa, 
La  victoria  nos  costara 
Mucha  sangre  ;  pero  viendo  , 
Que  la  duquesa  se  liallaba 
En  peligro,  el  mayor  dijo  ; 
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"  Gustavo,  deja  la  espada  • 
La  resistencia  es  inútil,     ' 
^0  lograremos  salvarla  • 
fi'ndámonos,  quizá  el  du'que 
Escuchará  mis  palabras.  >, 
entonces  llegasteis  vos. 

DUQUE. 

y  me  rindieron  las  armas  • 
Uuiza  esperan  que  sus  ruedos 
Desarmarán  mi  venganza  f 
i  Alí !  SI  tal  esperan,  Jorge 
Jjve  el  cielo,  que  se  engañan  ' 
El  duque  Othon  sabrá  pronto  ■ 

Lavar  con  sangre  las  manchas 
De  su  honor.  ¿  Y  qué  dijera 
La  nobleza  de  Alemania 
^1  esta  osadía  insolente 
vo  sin  castigo  dejara  ? 

No;  morirán  los  traidores 
Pagarancara  su  audacia-' 
Pero  antes  verlos  deseo  ' 

En  mipresencia,á  mis  plantas 
Arrastrarse,  y  confundidos 

t-on  mis  severas  miradas 

tonduce  luego  á  esta  sala.  ¡o 

MoJa...  ven"-a  ar,,,;  c^p        ,^  \^c  va  Jorge.) 

Temblar  la%\Tl  mt  p  Jítís""''^-^ '«^«-^« 

iiíanias,         izquierda.) 

ESCENA  lí. 

EL  DUQUE, 

j.  Ves  esta  la  mujer?  vaso  precioso 
De  vil  ponzoña,  de  amargura  E  • 

H:sa  sus  labios,  falsedades,  seno 
De  bien  y  mal  conjunto  misleriol 

Cáq^uTai?:rir>^^^"«^°«^' 

Asi  ocultase  uV;S";'eUr' 
Que  vir  ud  Y  modpmio  n  ^    J"'^^» 
:  njoaesiia  asi  mentía  ! 
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¡  Maldito  el  hombre  que  su  honor  entrega 
A  una  débil  mujer  !  Oh  !  sí,  maldito! 
Un  baldón  en  la  frente  lleva  escrito, 

Y  la  hora  al  fin  del  desengaño  llega, 

Y  yo  la  amaba,  ¡pérfida!  Ja  amaba, 

Y  en  su  amor  puse  la  confianza  mia. 

j  Ah!  me  faltó  la  infiel  i  tiembla,  Sofía! 
¿Muera  la  esposa  que  mi  honor  manchaba 


ESCENA   III. 

EL  DUQUE,  SOFÍA. 

SOFIA. 

?Qué  me  queréis  ?  ¿  Llegó  ya 
De  mi  suplicio  el  momento? 
Libradme  de  mi  tormento, 
La  víctima  pronta  está. 

DUQUE. 

Infiel  esposa,  tu  frente 
No  se  cubre  de  rubor? 

SOFÍA. 

Nunca  se  cubre,  señor, 
De  rubor  el  inocente. 

DUQUE. 

I  Inocente  !  tü,  Sufia, 
Guando  os  encuentro  á  los  dos 
En  una  cita  ?  Por  üios, 
Tal  audacia  no  crcia! 
¡Innocente,  y  de  ol.ro  dueño 
En  los  brazos  te  entregabas, 
Cuando  ii  tu  esposo  juzgabas 
Hundido  en  profundo  sueño  ! 
Cuando  con  Hermán  reias 
De  mi  necia  estupidez  ! 
Cuando  mi  nombre  tal  vez, 
Y  tu  suerte  mallecias! 
¿Y  por  qué?  ¿qué  te  hice  yo 
Para  aborrecerme  así? 
Riqueza  y  nombre  te  di, 
¿Ya  lo  has  olvidado? 
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SOFÍA  {con  firmeza). 
No. 

DUQUE. 

¿Recuerdas  que  en  orfandad 
Hubieras  siempre  gemido ; 
Que  sin  mí  hubieras  vivido 
En  profunda  oscuridad ; 
Que  yo  me  compadecí 
De  aquel  tu  penar  doliente, 

Y  lleno  de  amor,  tu  frente 
Con  mi  diadema  ceñí? 
¿Y  cuál  es  el  galardón 

Que  tú  me  has  dado,  Sofía  ? 

Una  mancha  en  la  honra  mia, 

Sobre  mi  timbre  un  borrón  1 

j  Ah  !  si  no  la  gratitud, 

Falsa  y  traidora  mujer, 

Te  debieran  contener 

El  deber  y  la  virtud  ; 

Mas  todo  lo  has  olvidado  ; 

Cubres  de  oprobio  tu  nombre, 

¿  Por  qué?  por  seguir  á  un  hombre, 

A  un  vil  V  oscuro  soldado. 

SOFÍA. 

Basta,  duque,  basta  ya. 

Que  no  alcanza  el  sufrimiento ; 

Dadme  la  muerte  al  momento, 

Dios  después  nos  juzgará; 

Pero  repito,  señor, 

Que  no  he  sido  delincuente, 

Y  que  puedo  alzar  mi  frente 
Sin  cubrirme  de  rubor. 

Fui  á  una  cita ;  ¿  pero  vos 
No  sabéis  á  lo  que  fui  ? 
A  decir  á  Hermán  :  De  aquí 
Huye  :  para  siempre  adiós! 

DUQUE, 

;  Cuánto  heroísmo! 

SOFÍA. 

Bien  sé 
Que  crédito  no  me  dais  : 
De  mi  virtud  os  buái'lais. 
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DVQVE  {Con ironía), 
¿Burlarme  de  ella?  ¿por  qué  '^ 
Digo  que  estoy  convencido 
De  vuestra  lealtad,  señora, 

Y  lo  vais  á  ver  ahora  : 
Injusto  con  vos  he  sido  ; 
Mas  un  momento  de  error, 
¿Quién  no  lo  tiene,  Sofía? 
Ya  veréis  en  este  dia 
Cómo  pago  tanto  amor  : 
Porque  no  es  posible  ya 
Dudar  de  que  me  amáis,  no  ; 
I  Quién  más  dichoso  que  yo  ! 
Tu  esposo  te  pagará 

Ese  cariño. 

SOFÍA. 

Señor,  * 

Basta;  dejad  la  ironía  : 
Sé  cuál  es  la  su  suerte  mia; 
La  sufriré  con  valor. 
¿Creis  que  temerá  morir 
Quién  lia  llamado  á  la  muerte 
Tres  años^*u  porque  su  suerte 
Era  llorar  y  sufrir? 
Sí,  duque,  la  vida  mia 
Era  un  eterno  tormento, 

Y  anhelaba  este  momento 
Con  el  fin  de  mi  agonía. 

Y  puesto  que  cerca  estoy 
De  tocar  la  eternidad, 
Oye,  duque,  la  verdad, 
Oye,  á  decírtela  voy. 

En  dichosa  quietud,  en  dulce  calma, 

Bajo  del  techo  paternal  vivia  : 

Un  dulce  porvenir  me  sonreía, 

l]n  porvenir  de  dichas  y  de  amor. 

Ese  guerrero  que  llamáis  oscuro, 

Y  hoy  tenéis  en  prisiones  aherrojado. 

Era  un  mancebo  noble  y  esforzado, 

¡dolo  de  mi  ardiente  corazón. 

Le  amé,  señor,  le  amé  desde-  la  infancia, 

Fué  de  mi  juventud  el  dulce  ensueño, 

2  3 
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Y  juré  hacerle  de  mi  mano  dueño, 
Como  era  dueño  de  mi  pura  fe. 

Mas  para  ser  más  dig.io  de  mi  afecto, 
Fué  á  Palestina  en  busca  de  la  gloria, 
En  su  pecho  llevando  y  su  memoria, 
La  imagen  ¡ay!  de  su  adorado  bien. 
Vos  entre  tanto  por  desgracia  mia 
Me  mircásteis,  ¡  momento  malhadado  ! 

Y  de  pasión  fatal  arrebatado, 

A  mi  padre  dijisteis  vuestro  amor. 

Y  el  pobre  anciano,  próximo  á  la  tumba, 

Y  temiendo  que  Hermán  no  volvería, 
Vuestro  amor  escuchó  con  alegría  : 
;Ay!  tu  cariño  ¡oh  padre!  te  cegó. 
Mil  veces  me  propuso  vuestro  enlace, 

Y  mil  veces  le  dijo  el  labio  mió 

Que  no  era  dueña  yo  de  mi  albedrío  ; 
Que  era  mi  corazón  sólo  de  Hermán. 

Él  insistió,  vo  resistí,  v  un  dia 

¿Os  acordáis?  su  vida  se  apagaba, 

Y  ante  mis  pies,  llorando  se  arrastraba.,.. 
Y yo  juré  cumplir  su  voluntad. 

Sí,  lo  juré  ;  mas  desde  aquel  instante 
Xo  supe  más  de  mí ;  yo  tuí  arrastrada 

Y  ante  el  altar  os  di  una  mano  helada, 
Sin  saber  lo  que  el  labio  pronunció. 

DUQUE. 

;  Oh  I  ¿no  lo  recordáis,  noble  señora? 
Jurasteis  ante  Dios  ser  sólo  mia. 

SOFÍA. 

A  la  luz  de  una  fúnebre  bujía, 
Que  alumbraba  una  estancia  de  dolor. 
Sí,  lo  recuerdo  como  ensueño  horrible  ; 
Recuerdo  que  mi  frente  toqué  luego, 

Y  una  diadema  me  encontré  de  fuego 
Que  me  quemábala  convulsa  sien. 

Y  comprendí  lo  que  jurado  habia, 

Y  blasfemé,  ¡perdóname,  Dios  santo 

Y  fui  al  altar  y  le  regué  con  llanto, 

Y  á  vivir  infeliz  me  resigné  I 

¡  Ah  !  vos  visteis  mis  lágrimas  amargas, 

Y  me  cubristeis  de  diamantes  v  oro  : 
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^'  Al, fin,  dijisteis,  calmará  su  lloro 

El  título  pomposo  que  le  doy.'" 

Te  engañastes  ¡  oh  duque  !  tus  riquezas, 

Las  riquezas  de  un  rey,  ¿que  fueran  ?  j  nada  1 

Para  el  alma  que  está  despedazada, 

Por  el  recuerdo  de  un  perdido  amor. 

Un  corazón  mis  joyas  ocultaban 

Por  hoiribles  tormentos  carcomido  : 

Mi  habitación  magnífica,  ¿  qué  ha  sido  ? 

Una  prisión  ;  mi  lecho,  un  ataúd. 

Y  sin  embargo  ¡  oh  duque !  yo  lo  juro, 
Sofocar  este  amor  he  procurado; 

i  Oh  !  no  lo  conseguí  ;  mas  no  he  faltado 
Por  un  instante  sólo  á  la  virtud. 

DUQUE. 

Calla,  calla,  mujer;  ¿ya  no  recuerdas 
Que  yo  estaba  allí  oculto,  y  te  veia? 
Que  el  cruzado  tus  manos  oprimia, 
Que  en  tu  semblante  el  júbilo  brilló  ? 
¡  Oh  !  yo  sé  bien  que  las  mujeres  usan 
De  mágicas  palabras  que  adormecen  : 
Que  inocentes  y  puras  aparecen, 
Cuando  el  crimen  está  en  su  corazón. 
Mas  no  me  engañarás,  no  ;  de  tu  amante 
Verás  rodar  primero  la  cabeza : 
Tú  morirás  después. 

SOFÍA. 

Y  con  firmeza 
Arrostrar  esa  muerte  me  verás  : 
Porque  soy  inocente  :  porque  sólo 
En  otra  vida  mi  esperanza  fundo  : 
Porque  un  mar  de  dolor  es  este  mundo, 

Y  mi  puerto  hallaré  en  la  eternidad. 
Pero  si  alguna  vez  te  fui  querida, 
Escucha  ¡oh  duque!  mi  postrer  acento. 
Mi  último  ruego  :  evítame  el  tormento 
De  ver  morir  al  infeliz  Hermán  : 
Concédeme,  señor,  que  yo  primero 
Baje  á  la  tumba,  y  en  aquel  instante 
Yo  rogaré  por  tí,  y  en  mi  semblante 

El  perdón  de  tu  crimen  mirarás. 
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DUQUE. 

¡Perdón!  perdón!  señora,  os  agradezco- 
Tanta  bondad  ;  mas  no  la  necesito  : 
Veréis  morir  á  Hermán,  os  lo  repito, 
Y  en  vuestro  acerbo  llanto  gozaré  : 
i  Tú  no  sabes,  mujer,  lo  que  sufria 
Guando  en  el  parque  oculto  os  contemplaba  ■ 
Mi  corazón  la  fiebre  devoraba 
Guando  las  muestras  de  tu  amor  miré. 

SOFIA. 

Señor,  señor,  ¿mi  muerte  no  es  bastante 
Á  saciar  vuestra  furia  ? 

DUQUE. 

No,  señora. 

SOFIA. 

Á  vuestros  pies  una  mujer  que  llora, 
;,  No  hallará  ni  este  rasgo  de  piedad  ? 
i  Duque 

DUQUE. 

Dejadme  ;  vuestro  ruego  irrita 
Más  y  más  mi  furor ;  el  ruego  es  vano  : 
No  hay  piedad  para  tí. 

SOFÍA. 

Pues  bien,  tirano, 
Sacia,  sacia  tu  bárbara  crueldad. 

DUQUE. 

¡  Oh!  ya  llega  tu  amante  con  su  hermano, 
¿No  palpita  tu  seno  de  ternura? 

SOFÍA. 

¿Tienes,  destino  atroz,  más  amargura 
Que  verter  en  mi  pobre  corazón? 
No  puedo  más  ;  las  fuerzas  me  abandonan: 
Hasta  las  fuentes  de  iiii  amargo  llanto 
Agotadas  están.  ¡  Dios  justo  y  santo  ! 
¿No  escucharás  el  grito  del  dolor? 
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ESCENA  IV. 

Dichos,  HERMÁN,  GUSTAVO  [con  cadenas).  JORGE, 
GUARDIAS. 

HERMÁN. 

Aquí  está  ¡  santo  Dios  !  vuelvo  á  mirarla  1 

DUQUE. 

Llegad,  noble  y  valiente  caballero  : 
Digno  soldado  de  la  cruz,  miradla : 
Hé  nquí  de  vuestro  amor  el  dulce  objeto. 
Venid,  venid,  para  enjugar  el  llanto 

De  este  ángel  de  bondad pero,  ¿.  qué  es  esto? 

¿Tan  frió  ahora  y  tan  ardiente  antes! 

;.  Se  ha  apagado  tan  pronto  el  dulce  fuego 
De  aquel  amor  ardiente,  inextinguible?.... 

¿Bajáis  los  ojos  y  tembláis,  mancebo? 

¿Un  valiente  guerrero  así  se  abate? 
¿  No  tenéis  que  decir  ? 

HERMÁN. 

Que  te  desprecio. 

DUQUE. 

¿Y  nada  más? 

HERMÁN. 

Que  te  desprecio,  duque : 
Que  tu  ironía  y  tu  ademan  soberbio, 
Con  el  que  está  cargado  de  prisiones, 
Es  muy  digno  de  tí.  Buen  caballero, 
Es  mas  diestra  tu  lengua  que  tu  mano  : 
Manda,  tirano,  manda  que  estos  hierros 
Me  quilen  un  instante  ;  al  campo  vamos  ; 
Solos  allí  los  dos,  y  cuerpo  á  cuerpo 
Nos  baiirémos,  y  verás  entonces 
Quién  tiembla  de  los  dos  :  ¿así  tan  presto 
Has  olvidado,  duque,  que  mi  mano 
De  la  tuya  saltar  hizo  el  acero  ? 
Te  perdoné  la  vida,  miserable: 
Eres  cobarde,  duque,  y  te  desprecio. 

DUQUE. 

A  una  casualidad  debiste  el  triunfo, 
A  una  casualidad,  ¡  viven  los  cielos  I 

22. 
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Si  fueras  tú  mi  igual,  si  fueras  noble, 
Yo  lidiara  contigo  en  campo  abierto, 

Y  allí  la  fuerza  vieras  de  mi  brazo, 

Y  el  filo  allí  probaras  de  mi  acero  ; 
Pero  el  que  en  Ira  de  noche  en  mi  castillo, 
Su  edad,  su  nombre  y  condición  fingiendo  : 
El  que  intenta  robarme  así  la  esposa. 

De  la  profunda  noche  en  el  silencio, 
Debe  morir  en  un  cadalso  infame. 
No  cual  mueren  los  nobles  caballeros  : 
Sí,  morirás,  y  morirá  contigo. 
De  tu  pasión  el  criminal  objeto. 

HERMÁN. 

i  Criminal !  criminal  !  ¡  oh !  no  la  ultrajes, 
Duque  ;  tu  esposa  un  ángel  es  del  cielo. 
Es  la  misma  virtud ;  en  este  instante 
Solemne  para  mí,  por  el  Eterno, 
Juro  que  es  inocente,  sí,  lo  juro  : 
De  mi  vida  en  el  último  momento 
Lo  tornaré  á  jurar  :  salva  su  vida, 
Sálvala,  Duque,  solo  yo  soy  reo : 
Yo,  sí,  que  á  arrebatártela  venia. 
Porque  desde  la  infancia  un  juramento 
Nuestras  almas  ligó  :  lazo  sagrado, 
Que  tus  riquezas,  tu  poder  inmenso, 
Un  si  arrancando  en  medio  de  un  delirio, 
Nada  bastó  á  romperle,  porque  el  cielo 
Grabó  el  amor  en  nuestras  tiernas  almas. 
Con  caracteres  de  imborrable  fuego. 

DUQUE. 

¡  Oh  !  yo  lo  borraré  !  la  losa  fria 

De  tu  sepulcro  apagará  ese  incendio  ; 

Y  lo  que  no  ha  podido  la  distancia, 

Ni  el  deber,  ni  el  trascurso  de  los  tiempos. 
La  muerte  alcanzará. 

HERMÁN. 

No,  de  la  tumba 
Á  la  región  celeste  volaremos, 

Y  allí  de  Dios  en  la  presencia  augusta, 

De  aquel  Dios  que  en  nuestra  alma  está  leyendo, 
De  aquel  Dios,  ante  el  cual  el  oro  es  polvo, 

Y  la  grandeza  de  los  hombres  viento, 
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Premio  dulce  hallará  nuestro  martirio, 

Y  allí  por  siempre  á  unirmos  volveremos. 

Y  tú,  Sofía,  pura  como  el  ángel 

Que  gira  en  torno  al  trono  del  Eterno, 
Alza  tu  frente  candida  y  sublime ; 
No  temas  el  morir. 

SOFÍA. 

¡  Ah  !  no  lo  temo  : 
La  muerte  es  mi  consuelo,  mi  esperanza  : 
Sí,  morir  juntos,  mi  único  deseo  ; 
Pero  verte  sufrir  ¡  oh  !  no  es  posible, 
Hermán;  no  tengo  para  tanto,  esfuerzo. 
¡  Duque  !  Señor  !  que  caiga  á  un  tiempo  mismo 
La  cuchilla  fatal  en  núes  (ros  cuellos. 

DUQUE. 

;.  No  te  lo  dije  ya  ?  soy  inflexible. 
Jorge,  vuelve  á  llevar  los  prisioneros  : 
Que  arreglen  los  negocios  de  su  alma  : 
Un  cuarto  de  hora  sólo  les  concedo  : 
Guando  suenen  las  once  en  el  castillo, 
Cumpla  el  verdugo  su  deber. 

JORGE. 

Entiendo. 

{Sofía  eorre  hacia  Hermán ;  Jorge  y  los  guardias  se  lo  impiden, 

HERMÁN. 

Adiós,  Sofía. 

SOFIA. 

i  Hermán  !  á  mí  llevadme, 
Arrastradme  con  él ! 

HERMÁN. 

¡  Pesados  hierros  ! 
¡  Ah  !  si  mis  brazos  estuviesen  libres  ! 

DUQUE. 

Separadlos. 

HERMÁN. 

¡  Confúndante  los  cielos  ! 
Vamos,  Gustavo. 

GUSTAVO. 

(¡Oh  madre  mia  ! 
¿Quién  te  consolará?) 

JORGE. 

Vamos. 
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HERMÁN. 


Marchemos.  {Se  van. 


ESCENA  V. 

EL  DUQUE,  SOFÍA.  {Se  pasea  muy  agitada:  luego  se  encara 
al  duque,  con  la  sonrisa  de  la  desesperación.) 

SOFÍA. 

¿Estás  contento  ya? 

DUQUE  {con  calma). 

Lo  estaré  pronto. 

SOFÍA. 

Yo  también  lo  estaré,  porque  los  cielos 
Harán  que  alguna  fibra  se  me  rompa 
Del  corazón  en  su  latir  violento  : 
Sí,  pronto  moriré  ;  pero  tú,  duque, 
De  tu  riqueza  y  tu  esplendor  en  medio, 
¿  Gozarás  de  quietud  ?  no  ;  nuestra  sombra 
Te  seguirá,  y  en  torno  de  tu  lecho 
Nuestros  espectros  clamarán  :  ;  Venganza  I 

Y  al  fin  nos  vengará  el  remordimiento. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  UN  PAJE. 

PAJE. 

Señor  :  á  vuestro  castillo, 
Una  miserable  anciana 
De  llegar  acaba  ahora, 

Y  pide  que  á  vuestras  plantas 
Arrojarse  le  permitan. 

DUQUE. 

En  una  ocasión  muy  mala 
Pide  audiencia  :  despedidla  ; 
Vuelva  otro  dia,  mañana. 
Hoy  á  nadie  escuchar  quiero. 

PAJE. 

Es  urgente  y  de  importancia 
Lo  que  tiene  que  deciros. 
Según  se  expresa. 
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DUQUE. 

Por  mi  alma 
Que  es  muy  necia  esa  mujer. 
Haced  que  pase  á  esta  sala.  (Se  va  el  paje.) 

Oigámosla  brevemeiile. 

PAJK. 

Entrad  ya,  señora. 

IDA. 

Gracias. 


ESCENA  VIL 

SOFÍA  EL  DUQUE,  IDA. 

IDA . 

Permitid  que  de  rodillas 

DUQUE. 

Levantad,  buena  mujer». 

¿En  qué  os  puedo  complacer? 

IDA. 

Pronto  lo  sabréis,  señor. 

DUQUE. 

Sentaos. 

IDA.  . 

Así  lo  haré. 
Porque  estoy  muy  fatigada  ; 
Es  muy  larga  la  jornada 
Que  he  tenido  que  hacer  hoy. 

DUQUE. 

Sed  breve,  mujer,  que  tengo 
Poco  tiempo  de  escucharos. 

IDA. 

Procuraré  no  cansaros  : 
Ya  empiezo  mi  narración. 
A  algunas  millas  de  aquí, 
Hace  tiempo  que  existía 
Una  joven,  que  vivía 
En  su  tranquila  mansión. 
Sus  padres  eran  honrados, 
Pero  pobres ;  su  venlnra 
Se  cifraba  en  la  hermosura 
De  la  Ijija  de  su  amor. 
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j Pobre  niña!  la  inocencia 
Sobre  su  frente  brillaba, 

Y  la  risa  se  ostentaba 
En  su  labio  encantador. 
Era  hermosa  como  el  cielo, 

Y  como  el  cielo  era  pura  ; 
Mas  i  ay  !  por  su  desventura 
Un  señor  noble  la  vio. 

La  vio,  y  en  su  seno  ardiente 
Latió  el  corazón  malvado, 
De  un  amor  desenfrenado, 

Y  hacerla  suya  juró. 

Y  con  la  risa  en  los  labios, 
Un  amor  puro  mintiendo. 
Poco  á  poco  seduciendo 
Fué  su  noble  corazón. 

DUQUE. 

¡Pobre  niña! 

IDA. 

¿No  es  verdad 
Que  fué  un  infame  aquel  hombre 
Que  fingió  su  estado  y  nombre 
Para  encubrir  su  intención  ? 

Y  ella  la  pobre,  inocente 
Alma  de  candido  niño, 
Aquel  mentido  cariño 
Sedujo  su  corazón. 
Tímida,  sin  experencia, 

Sin  mundo...  ¡desventurada! 
Fué  por  el  noble  burlada. 

DUQUE  [cojí  agitación). 
¡  Dios  mió  1 

IDA. 

i  Horrible  traición! 
No  es  esto  todo  ;  el  malvado, 
Yaque  consiguió  su  intento. 
Huyó,  dejando  el  tormento 
En  el  pecho  que  rompió  : 
Huyó,  y  dejó  á  la  infelice 
Con  su  vergüenza  y  su  lutc, 

Y  en  su  triste  vientre  el  fruto 
De  aquel  desdichado  amor. 
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[Observándolo.) 
¿Tembláis,  señor? 

DUQUE   [con  interés). 

Proseguid. 

IDA. 

La  joven  desventurada 
Echo  al  mundo  una  mirada, 

Y  vio  vergüenza  y  dolor  : 
En  lo  pasado,  recuerdos     * 
De  virtud  y  de  ventura  ; 

En  lo  presente  amargura  ; 
En  el  porvenir...  ¡oh  Dios! 
¿Concebís,  señor,  la  suerte 
De  esta  infelice?  gemia, 

Y  su  nacer  maldecía, 

Y  del  cielo  blasfemó. 

Una  noche..,,  ¡noche  horrible  ! 
Las  estrellas  no  brillaban. 
Los  huracanes  bramaban, 
Todo  era  espanto  y  horror! 
La  joven  en  su  vergüenza, 
Loca,  ciega,  delirando, 
Huyó,  su  casa  dejando, 
La  casa  donde  nació. 
Donde  sus  padres  ancianos 
Con  su  cariño  vivían, 

Y  otro  hijo  ¡  ay  Dios  !  no  tenían 
Que  aliviase  su  dolor! 

Donde  dormían  tranquilos 
Junto  á  su  hija  descansando, 
Tal  vez  con  ella  soñando, 

Y  ella....,  ¡  miserable,  huyó  ! 

Y  al  despertar  los  ancianos 
A  la  infeliz  llamarían  ; 
¡Míseros!  no  encontrarían 
Sino  el  lecho  que  dejó. 

El  lecho  humilde  en  que  un  dia 
Tranquilo  sueño  gozaba. 
Cuando  su  alma  pura  estaba. 
Sin  crimen  su  corazón. 
¿Lloráis? 
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DUQUE  {con  mucha  turbación). 
Seguid,  buena  anciana, 
Seguid  esa  triste  historia. 
(¡Es  un  sueño....  ¡  Oh  !  qué  memoria  '...) 
Seguid,  anciana,  por  Dios. 

IDA. 

La  pobre  joven  en  tanto, 
Sin  recursos,  sin  abrigo, 
Ni  un  hermano,  ni  un  amigo 
En  quien  hallar  compasión  : 
Sus  cabellos  en  desorden 
Errando  á  merced  del  viento, 
Con  el  rostro  macilento, 
Devorado  el  corazón. 
Lejos  de  su  patrio  suelo, 
De  puerta  en  puerta  buscaba 
Un  pobre  pan,  que  regaba 
Con  lágrimas  de  dolor. 
En  tanto  el  tiempo  pasaba, 

Y  llegó  por  fin  el  dia 
En  que  dar  á  luz  debia 
La  causa  de  su  rubor. 
En  una  triste  cabana. 

Sin  más  testigo  que  el  cielo, 
Llorando,  en  el  frió  suelo 
Un  triste  niño  nació. 

Y  el  angelito  de  hambre 
Junto  á  la  madre  gemia... 
iAy  !la  madre  no  tenia 
Leche  que  darle... 

DUQUE. 

¡  Que  horj'or ! 

IDA. 

Y  sangre  en  vez  de  alimento 
Mamaba  el  niño. 

'S<^  levanta  el  duque  muy  aijüado:  luego  se  vuelve  á  sentar,) 

DUQUE. 

i  Dios  mió  ! 

IDA. 

Hasta  que  en  el  suelo  frió 
La  triste  madre  cayó! 
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DUQUE. 

Esa  historia  es  espantosa, 
Anciana. 

IDA. 

Sí,  y  verdadera. 

DUQUE. 

Proseguid...  ¿de  qué  manera? 

Decid  lo  que  sucedió. 

IDA. 

Un  hombre,  ó  más  bien,  un  ángel, 
Por  allí  entonces  pasaba; 
Oyó  al  niño  que  lloraba, 

Y  en  la  triste  choza  entró. 

Este  hombre,  este  hombre  benéfico 
Miró  á  la  madre  expirante, 

Y  al  tierno  misero  infante, 

Y  todo  lo  comprendió. 

Este  hombre  de  bondad  lleno,    . 
Volvió  ala  vida  la  madre, 

Y  al  niño  sirvió  de  padre, 

Y  con  la  joven  se  unió. 
Dios  bendijo  las  virtudes 
Del  amable  y  buen  esposo, 

Y  otro  hijo  el  cielo  piadoso 
Benigno  le  concedió. 
Pero  Dios  escrito  habia 

En  el  libro  del  destino, 
Que  la  esposa  en  su  camino 
Hallara  siempre  el  dolor. 

Y  un  funesto,  horrible  dia, 
La  muerte  con  mano  helada, 
Á  la  esposa  desdichada 

Su  bienhechor  le  robó. 

DUQUE. 

¡Infeliz!   ¿sabéis  el  nombre 
Que  aquella  mujer  tenia? 
Decídmelo. 

IDA. 

Todavía. 
No  acabo  mi  marracion. 
Esta  mujer,  esta  madre. 
Halló  en  sus  hijos  consuelo, 

23 
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;  Ángeles  puros  del  cielo, 
Dignos  de  suerte  mejor! 
Pero  hay  seres  infelices 
Nacidos  para  el  quebranto, 
Amasados  con  el  llanto, 
Marcados  con  el  dolor. 
Esta  madre  desgraciada, 
En  lo  último  de  su  vida 
Recibió  una  nueva  herida, 
Herida  la  más  atroz. 
Aquel  noble,  aquel  malvado 
Que  la  arrastró  hacia  un  abismo, 
El  mismo,  señor,  el  mismo, 
Sus  hijos  le  arrebató  : 
Sus  hijos  que  eran  su  escudo, 
¡  Sus  hijos !  i  mísera  anciana ! 
Ya  nos  los  tendrá  mañana; 
Todo  para  alia  acabó. 
Mañana  en  mísero  lecho 
Morirá  desesperada. 
Sin  tener  la  desgraciada 
A  quién  decirle  un  adiós. 
Yo  vengo  á  pedir  justicia; 

(Echándose  á  sus  pies, 
A  vuestras  plantas  la  pido. 
Contra  el  malvado,  que  ha  sido 
Causa  de  tanto  dolor. 

DUQUE. 

Levántate  y  dime  el  nombre 
De  esa  mujer,  por  tu  vida. 
IDA  {con  firmeza.) 
Su  nombre,  señor,  es...  Ida! 

DUQUE. 

jlda!  ¿  y  dónde  está? 

IDA. 

Yo  soy. 

DUQUE. 

¡Cielos! 

IDA. 

Conocéis  la  víctima ; 
Mas  no  me  habéis  preguntado 
Por  el  nombre  del  malvado  : 
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Se  llamaba....  el  duque  Othon. 

DUQUE. 

¡Calla,  calla!  ven  aquí, 
Déjame  ver  tu  semblante. 

SOFÍA. 

¡  Gran  Dios ! 

IDA. 

Yo  fui  vuestra  amante  : 
¿Me  reconoceÍL;,  señor? 
Difícil  es  en  mi  rostro 
Que  reconozcáis  á  Ida, 
Ya  rugada,  envejecida 
Por  el  tiempo  y  el  dolor, 
Pero  soy  la  misma. 

DUQUE, 

Sí. 
Y  aquel  niño  ¡  oh  Dios !  será. . . . 

IDA. 

¿Vuestro  hijo? 

DUQUE. 

Sí,  ¿dónde^esíá? 

IDA. 

En  una  oscura  prisión. 
;0h  fatahdad  horrible! 
Su  mismo  padre  inhumano 
Descarga  la  cruda  mano 
Sobre  su  hijo. 

SOFÍA. 

I  Eterno  Dios ! 
DUQUE  {gritando  con  la  mayo)'  ansiedad), 
¡Jorge!  Jorge!  ¡padre  inicuo! 
¡Jorge!  Jorge!  ¡horrible  día! 
Será  tiempo  todavía..., 
¡ Jorge ! 

JORGE  [saliendo). 
Mandadme,  señor. 

DUQUE. 

Vuela,  suspéndase  al  punto 

El  supHcio.  {Se-va  Jorge. 

IDA. 

¿Qué  he  escuchado? 
¡  Conque  á  muerte  condenado!... 
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DUQUE. 

;  A  muerte,  á  muerte !  ¡  qué  horror ! 
Pero  es  tiempo  todavía. 
No  ha  sonado  la  campana. 

{Suena  un  i^eloj  lejano^  las  once,) 

TODOS. 

lAh! 

IDA  [cae  desmayada). 
¡Gran  Dios!... 
{Después  de  un  rato.) 
Mísera  anciana, 
Todo  para  mí  acabó.  {Gran  pausa,) 

DUQUE. 

¡  Silencio !  silencio  !  oid  ! 
;  Ah  !  si  á  tiempo  habrá  llegado 
Jorge!...  callad!...  se  ha  salvado. 
Miradle. 

{Se  oyen  pasos  á  lo  lejos,  que  se  van  acercando.) 
JDA  {cayendo  de  rodillas). 
Gracias,  señor. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  HERMÁN,  GUSTAVO,  JORGE,  GUARDIAS. 

HERMÁN  {corriendo  á  sus  brazos). 
¡Ah!  ¿vos  aquí,  madre  mia? 

GUSTAVO. 

¡Madre,  madre  ! 

IDA. 

¡Hijos !  Dios  bueno! 
¡Ah!  los  estrecho  en  mi  seno, 
Y  lo  dudo  todavía  ! 
¡Ingratos!  dejarme  así 
Eq  abandono  profundo  ! 
Dejarme  sola  en  el  mundo 
Sin  tener  piedad  de  mí ! 

HERMÁN  {al  duque), 
¡  Perdón,  madre  !  Y  tú,  tirano, 
;,Por  qué  suspender  ordenas 
El  suplicio  ? 

DUQUE  {co7i  calma). 
Esas  cadenas 
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A  él  quitadle,  y  á  su  hermano. 
{Le  quitan  las  cadenas.) 

HERMÁN. 

Qué  escucho  ?  es  un  sueño  ?  ¡  Madre! 

A  vos  os  debo  el  vivir? 

Ah  !  no  ;  dejadme  morir... 
{Al  duque.) 
Bárbaro.... 

IDA. 

¡  Calla  !  es  tu  padre  !  {Pausa. 

HERMÁN  {con  sorprcsa). 
\  Mi  padre ! 

DUQUE. 

Tu  padre...  sí... 
¿Lo  dudas? 

HERMÁN. 

]  Mi  padre  !....  ¿  vos? 

IDA. 

Sí,  Hermán,  tu  padre. 

HERMÁN. 

i  Gran  Dios! 
¿Queréis  burlaros  de  mí? 
¿Mi  padre?...  ¿Es  cierto,  Sofía? 

SOFÍA. 

Sí,  Hermán  :  él  tu  padre  es. 

IDA. 

;  Hijo,  arrójate  á  sus  pies. 

HERMÁN. 

¡Perdón!...  (¿Sueñas,  alma  mia?) 
(A  los  pies  del  duque.) 
; Perdón  ! 
DUQUE  (levantándolo  á  sus  brazos), 
Hermán,  ven  aquí  : 
Hijo,  ya  estás  perdonado. 
¡  Ah!  yo  también  te  he  ultrajado, 
¿Me  perdonarás  tú  á  mí? 

HERMÁN. 

Y  lo  dudáis?  ¡oh  !  mi  frente 
Está  sin  juicio....  abrasada! 
\  Oh  Sofía  desgraciada  ! 
\  Oh  padre  !  ha  sido  inocente 
Vuestra  esposa  :  padre  mió 
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No  os  ha  faltado,  lo  juro 
Por  mi  madre  ;  es  ángel  puro. 

DUQUE. 

Dios  te  bendiga,  hijo  mió. 

HERMÁN. 

jOh  madre!  ¿soñando  estoy? 

;  Qué  desdichada  es  mi  suerte  I 

;  Y  mi  amor!  mi  amor!  ¡la  muerte! 

La  muerte!  á  buscarla  voy! 

¡Oh  madre!  ¡oh  Gustavo!  adiós  ! 

¡  Adiós,  padre  !  ¡  adiós,  Sofía ! 

Olvidad  la  pasión  mia, 

Y  sed  venturosa  vos, 

;  Oh !  vo  no  debo  vivir ! 
Vuelvo  ala  Tierra  sagrada, 

Y  aUí  una  tumba  ignorada 
Hallaré  donde  dormir. 

DUQUE    E    IDA. 

¡Hijo! 

GUSTAVO,  SOFÍA. 

¡Hermán! 

HERMÁN . 

A  tí  confio 
Nuestra  triste  madre,  hermano  : 
(De  rodillas.) 
Dadme  á  besar  vuestra  mano. 

IDA. 

¿  Te  vas,  te  vas,  hijo  mió  ? 

GUSTAVO . 

¿Te  vas? 

HERMÁN. 

Para  siempre,  sí  : 

Adiós,  padre Hermano....  Madre. 

[Hermán  va  abrazando  d  todos  cuando  los  nombra ;  va  á  abra* 

zar  á  Sofía se  detiene  y  dice  los  últimos  versos), 

¡Ahí...  tu  amor  para  mi  padre, 

Y  un  suspiro  para  mí !  , 
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